〃我们住乡下小客栈时，通常都共睡一张床。床铺总是短得不能适合林肯的身长，因此他的脚就悬在床尾板外头，露出一小截胫骨。即使如此，他仍然把蜡烛放在床头的一张椅子上，连续看好几个钟头书。我和同室的另外几个人早就熟睡了，他还以这种姿势苦读到凌晨两点钟。每次出巡，他就这样手不释卷地研究。后来，六册欧氏几何学中的的所有定理他都能轻轻松松地加以证明。
〃几何学读通之后，他研究代数，接着又读天文学，后来甚至写了一篇谈语言发展的演讲稿。不过，他最感兴趣的仍是莎翁名作。他养成的文学嗜好依旧存在。
〃从此时开始直到生命的终点，亚伯拉罕·林肯最引人注目的特色，就是深深的哀愁和忧郁，其情状几乎不是言语所能形容的。”
耶西·维克在帮助荷恩敦准备《林肯传》的资料时，觉得有关林肯哀愁的报道似乎夸张了些，于是他去找几位林肯的老友——例如史都华、惠特尼、马森尼、史维特和戴维斯法官——讨论。
维克这才相信〃没见过林肯的人，不可能体会出他的忧郁性格〃，荷恩敦也有同感，他更补充说道：“二十年间，我未曾见到林肯有过一天快乐的日子。他最明显的特征就是永恒的悲容，他走路的时候，忧郁简直要从他身上淌下来。”
骑马出巡的时候，跟他同睡一个房间的律师们，往往一大早就被自言自语的声音惊醒。他会起床生个火，然后盯着火光呆坐几小时，或者背诵道：“人类何必骄傲呢？”
有时候他走到街上，连迎面而来的人跟他说话，他都没发觉。跟别人握手时，又是一副茫然的样子。
对林肯几近崇拜的纳森·伯区说：
〃林肯在布鲁明顿出庭，一会儿把审判室、办公厅或街上的听众逗得捧腹大笑，一会儿却又沉思入神，谁也不能打扰他……他坐在靠墙的椅子上，双脚放在矮梯上面，小脚弓起，下巴搁在膝盖上，双手抱膝，帽子往前斜，眼神充满悲哀，一副没精打采的阴郁样子。我曾看过他这样出神地呆坐几小时，连他最亲密的朋友都不敢打岔。”
毕佛瑞吉参议员研究林肯的一生，恐怕比任何人都来得透彻。他说〃从１８４９年到去世前，林肯有着一般人无法估计或测量的深度悲哀。”
不过，源源不绝的幽默感、卓越的说故事能力也是林肯的特色，与他的悲哀同样突出，令人难以忘怀。
林肯甚至能使戴维斯法官停止问案，听他说笑话。荷恩敦说：“群众们两百人三百人成群地围在他身边，捧腹大笑几小时。有一位身历其境的人说：林肯讲到故事的精彩部分，男人们会大笑得滚下椅子。
与林肯熟识的人都异口同声地认为：他〃地狱般的哀愁〃是由两件事造成的，一为政治上的失意，一为悲惨的婚姻。
度过辛酸的六年之后，在林肯对政治前途即将绝望之际，突然发生的一件事，改变了他一生的方向，也使他开始往〃白宫〃出发。
卡耐基从林肯的生活经历中看到了忧郁对人生的不利影响，所以当他在卡耐基课程中发现不少学员的生活也有强烈的忧郁感时，他迫切地感到必须引导人们走出忧郁的困惑，由此而引发了他对克服忧郁的研究和讲演。同时，卡耐基也认识到，即便是伟人也有失意的时候，关键在于如何迎接生活的挑战。林肯做到了，成功了，卡耐基本人也同样如此。
虽然林肯的政治生命屡遭挫折，但在七年之内却又赢得不朽的荣耀。
１８５８年夏天，亚伯拉罕·林肯参战了，他参加了美国历史上一场著名的政治战争。而且自此以后挣脱自己起狭的观念和默默无闻的状态。
他当时四十九岁——奋斗多年，有什么成果呢？
事业上他是失败者。
婚姻一点都不幸福。
他是个成功的律师，年收入三千美元，但是他的政治生命却屡遭挫折与惨败。
他承认：“在政治野心上的竞赛我失败了，彻底失败。”
可是从现在开始，事情的进展却快得出奇，快得令人目不暇及。尽管七年之后他就去世了。而在这七年间，他却赢得不朽的名声和荣耀。
林肯的对手是史蒂芬·Ａ·道格拉斯。道格拉斯现在又成了全国的偶像，他的声望达到了顶点。
〃密苏里折衷方案〃撤销后的四年间，道格拉斯卷土重来，打了一场精彩又壮观的政治仗，赢回自己的威望，事情的经过是这样的：
堪萨斯敲着联邦的大门，要求成为蓄奴州之一。道格拉斯说〃不行〃，因为草拟该州的宪法的议会不是合法的议会，议员们是靠狡计和猎枪当选的。反对成为蓄奴州的堪萨斯人磨掌擦掌，准备作战，他们忙着行军、操练、挖战壕、堆胸垛，把旅社改为城堡。既然选举不公平，他们就要用子弹来争取。
此后砍杀和射击的的事件层出不穷。〃流血的堪萨斯〃一辞自此载在史书上。
史蒂芬·Ａ·道格拉斯认为由冒牌议会拟就的宪法，根本一文不值，所以他要求再举行一场诚实公平的选举，以投票决定堪萨斯州是成为蓄奴州还是自由州。
他的要求十分正当，可是美国总统詹姆士·布查南和华府那些支持蓄奴的政客们绝不肯容忍这种安排。
于是布查南和道格拉斯吵了一架。
总统说要把道格拉斯送上政治屠场，道格拉斯反唇相讥：“皇天在上，詹姆士总统是我一手捧出来的，我也可以毁了他。〃这句话，不仅是一句威胁，也改变了历史。
道格拉斯为了自己的信念，也为了北方每一个人的信念，无私地奋斗，牺牲了政治的前途，虽然因此埋下１８６０年民主党的大难，使得林肯有机会入主白宫，却因坚持伟大的原则而得到伊利诺州人的爱戴。
在１８５４年他进城时，曾经下半旗、敲丧钟赶他出去的芝加哥市现在派出专车、乐队和接待委员欢迎他返乡。在他进入市区时，得儿本公园发射一百五十响礼炮，上百人争相和他握手，女人们把成千朵的鲜花抛在他脚下。民众以他的名字作长子的学名。若说有人愿意为他赴汤蹈火，在所不辞，大概也不算夸张。在他死后四十年，仍有人以〃道格拉斯派的民主党员〃为标榜。
在道格拉斯光荣地进入芝加哥后几个月，伊利诺州的民主党员自然提名道格拉斯参加国会参议员竞选，而共和党员推举的是一个姓林肯的无名小卒。
选举战中一系列的激辩使林肯渐渐出名，他们的争论充满火药味。民众愈来愈激动，简直到了疯狂的地步。空前庞大的辩论会使得任何聚会厅都容纳不下，于是演讲大会只好在树丛或原野中举行。记者忙着采访，报纸更以巨大的篇幅热烈报导这场轰动的竞赛，不久，全国人民的耳朵都在倾听着这场竞选声音。
两年后林肯就入主白宫，这些辩论等于为他做了极佳的宣传。
林肯在竞选前好几个月就开始准备，每当脑子里出现一个思想、概念或辞汇，他就立即写在手边零零星星的纸片上——如信封背面，报纸边缘，破纸袋……等等。他把这些纸头放在高顶丝帽内，随身携带。最后又重新誊写一遍，边写边念，一再地修正、改写。
第一篇演讲初稿完成后，晚上他邀了几位密友到州议会的图书馆里，关起门来听他念演讲稿，每念完一段就停下来，要求朋友们批评指教。这篇讲稿中有几句传诵一时的佳言：
〃内部分裂的房屋不可能屹立。”
〃我们的政府不能容忍奴役与自由共存的状态。”
〃虽然我不喜欢国家发生内战致使联邦瓦解，但是，我更不喜欢国家继续分裂下去，为了更长远的和平与团结，为正义而战是值得的。”
林肯的朋友们听到这种言论，既惊讶又惶恐。他们说，这些话太激进了，一定会把选民吓跑的。
但林肯没有改变这些语言，他向大家表明他的心意已决，他再度强调〃内部分裂的房屋不可能屹立〃是人间至理，颠岂不破。
林肯说：“这是举世皆知的真理。我要用最简单的话表现出来，让人们了解时局的危险性。现在已到了该摸着良心说真话的时候，我决定不再改变我的主张，必要时我愿意为伸张正义而死。如果这次演说使我失势，那就让我与真理一同沦丧吧。”
八月二十一日，第一次大辩论在芝加哥城外七十五哩的奥泰华镇举行。前一天晚上民众们就陆续抵达。不久，旅店、私人住宅和马车行都人满为患，方圆一哩内的山谷崖和低地营火通明，仿佛小镇是被军队包围了似的。
道格拉斯乘着六七白马拉的高级马车，在城镇中穿行。民众叫好的呼声震天响。
林肯的支持者也不甘示弱，他们以两头白骡子拉着一个旧干草台，载着候选人满街跑。后面的一个干草台上则坐着三十二位姑娘，每位姑娘身上挂着一个写着州名的大标语：
帝国之星往西走，
母亲离不开土地，
姑娘们与林肯携手。
演说家、委员团与记者挤了半小时，才越过人山人海，走到演讲台。
讲台上搭有木制遮阳棚，二十多人爬上凉棚顶，把凉棚都给压垮了，木板落在道格拉斯的后援委员身上。
这两位演讲人不论从哪一方面看都截然不同。
道格拉斯身高五尺多，林肯是六尺四寸。
大块头嗓门细细的，属于次中音。小个子反而声音嘹亮，是男中音。
道格拉斯举止优雅殷勤，林肯又难看又笨手笨脚。
道格拉斯具有大众偶像的风采，而林肯那没有血色又布满皱纹的面孔却充满忧郁，他的外表丝毫无吸引力可言。
道格拉斯的打扮象个富裕的南方农场主人，身穿褶纹衬衫、深蓝外套、白长裤，头戴一顶白色宽边帽，林肯的打扮粗野，令人忍俊不禁：陈旧的黑外套太短，袋状的长裤太短，高高的烟囱帽饱经日晒雨淋，早已脏兮兮的了。
道格拉斯讲评话来一点都不幽默，林肯却是有史以来最诙谐的人物之一。
道格拉斯翻来覆去说的总是那几句同样的老话，林肯则绞尽脑汁，话题不断翻�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架