作者：席绢
席绢答客问
几乎已成了一条不成文的规矩，每年年末最后一本书的后记必定是大回信，以免没收到回信的朋友们认为自已的爱信没有被我接收到；有石沈地心之嫌疑。
嗯……基本上是没有什么大问题啦，对于比较统一的问题，早八百年就回答光了；虽然一直有人在问，倒也没有老调重弹一再回应的必要，我会建议你们去翻阅我之前的作品，八九成都可以得到答案。
大问题是没有，小小小……的问题反而有一箩筐，向来不被我们列入正视的范围中，三年多结集下来，偶尔回味竟觉得有趣得很。因为那些小问题向来只是来信朋友们随信附上的一个小问号，或一句不轻不重的话，要慎重其事地回答，有点小题大作；不回答嘛，又对不起发问的人，我就想，今年就回一些鸡毛蒜皮的问题吧！方式有点不正经，为了怕被海Ｋ，于是我决定以英文字母代替真实人名，大夥一同来参详参详，开开眼界吧——
＊＊＊
问题Ａ：Ｘ绢，你不免得自己太嚣张了吗？
Ｘ绢回：哪一方面呢？用力反省，我既不杀人也不放火，还能嚣张到哪儿去？了不起有点个一二三万罢了，离二五八万依稀、彷佛有点远。乖！别太早为我担心。
问题Ｂ：哼！你总有一天会一个读者也没有，你难道不担心吗？
Ｘ绢回：那个谁谁谁说过，月有阴晴圆缺、人有捞什子悲欢合不合的……自古难全的事，自然不会独我例外！我要求的不是永受喜爱，而是占据过你们某一段岁月，在记忆的宝盒中留下一笔；基本上，我已达成了这个目标，至于被抛弃……嗯，谁理它？如果“担心”
有用，我会考虑给它担心一下下，但既然根本没用，我就不必浪费时间了。
问题Ｃ：Ｘ绢，我觉得你退步了。
Ｘ绢回：嗯，打个商量，换个角度看如何？不如说你们进步得比我快，成长速度可观，ＯＫ？
问题Ｄ：Ｘ绢，为什么你愈来愈偏重理念的表达，反而忽略了感情戏？
Ｘ绢回：顾此必然失彼，我并不完美，且因为未能完美，所以目前我的创作欲不能稍止。我正努力在学习改进，也欣喜于你们的小说所看的层面更广，也勇于思考，并非一咪地沉迷。
问题Ｅ：如果我喜欢你的同时，又喜欢其他作者，算不算不忠实？
Ｘ绢回：最幸福的读者便是能饱览各家各派作者的大作，为什么要为了忠实而去断送自己应有的权利呢？也不是说“忠实”不好，而是我自已本身看书从不忠于任何一个人，所以不断有新理念来促进我看人事物的层面更广；在思想上而言，是很好的事。不过若有人依然坚持要忠实，我也会偷笑地接受，只要不委屈自已就行了。
问题Ｆ：Ｘ绢，你怎能有一双冷眼看世情，却又有颗赤子之心去创造一些轻松剧情呢？
Ｘ绢回：因为我是个有理想有抱负的青年……呵呵……言归正传来说，我们言情界作者虽然没有肩负大大的教育责任，但总不免妄想表达一些理念、社会现状，又觉得人生其实也不必过得太严肃，再认为偶尔让人心酸酸一下也很好……以上，就是我创作时笔法时而不同的原因了。
问题Ｇ：Ｘ绢，你怎么可以写一些叛逆的思想来教坏小孩子，你是个作者耶！（对情妇的不满）
Ｘ绢回：我又没有在书中歌颂坏人万岁，怎么可以说我破坏善良风俗？拜托！要看纯正思想书籍的人，自己去看《论语》、《大学》、《中庸》、《孟子》好不好？不然《宪法》也可以啦，包你受益匪浅。
问题Ｈ：你好可恶，居然让《罂》一书的主角死掉，我恨死你了！鸣……
Ｘ绢回：看你们哭得伤心，我是否要稍感一下愧疚咧？老实说，《罂》一书完成后，我的心一直有股愁怅，辗转盘桓不去。说不上是什么，也许我太爱这本书，所以益加不能忍受交代不清；而死亡，是我对他们最好的交代，却因为应允了大家，绝不安排主角死亡，所以在他们成为配角时，让他们“结束”。他们是不正常的关系，不正常的爱情，而……我不愿想像他们鸡皮鹤发。不忍心。你们能够体会吗？
问题Ｉ：还会不会写何掬幽的故事？
Ｘ绢回：不会。背景人物与《罂》太相同，没必要多做着墨，想看就自已去写啦。
问题Ｊ：你到底有没有在回信呀？
Ｘ绢回：偶尔、偶尔。不是不重视，而是近来的交流来信趋向思想交流、心情陈述，我有深刻的体会，认真而动容地品尝；那种感觉，反而很难下笔回信，只能感动在心头。我好高兴区区一本拙作，可以招来各种不同的想法交流，有正面、有负面，但是重要的是你们因我的书而思考。小小席绢，夫复何求？
问题Ｋ：你那一大串伏笔到底要不要交代呀？别想装作没有那回事。
Ｘ绢回：那个，嘿……你们有没有听过“心有余而力不足”呀？或着“江郎才尽”、“金盆洗手”也可以凑和着用。当我写不出来了，行不行？实在是架构的层面太广，我不想一一交代，若只挑几个人来写，又会得罪没被写的人，这事要从长计议，很长很长地来计议才行，哈……
问题Ｌ：写作一定铁要十二万字吗？光听了就脚软。
Ｘ绢回：如果一本书够有可看性，出版社不介意它是不是十二万字咧，有志的朋友们，别吓到了，快快用你出神入化的妙笔写出故事去投稿吧！只要好看，没有人会在乎它是否货真价实的刚好十二万字。写了再说啦！
问题Ｍ：为什么你要接受大成报的访问？你不是讨厌曝光吗？你是否也要当个“明星作家”了？
Ｘ绢回：近来市场上有不少谣言，中伤我最深的莫过于根本没有“席绢”这个人，以及我早已出卖“席绢”之名给人去写书的种种芝麻大事，这种事当然不理它也没关系，可是出版社基于保护作者的立场，总要公开做个澄清；成效有多大，我并不期望，总是尽力了嘛！
对于“明星作家”之名……唉，饶了我吧，没兴趣。
问题Ｎ：你是不是上过电视了？（许多人来信说我上过电视，拍广告、上广播Ｘ绢回：有吗？那是民国哪一年的事？我连电视台长得什么样子都不知道，哪来电视好上？没有的事，你们以为电视上“可能是席绢”的那些人，一定是你们幻想过度的结果，有空去眼科看看自己度数有没有加深，ＯＫ！对了，慎重申明，咱家恰巧也没办过书友会，请大家别再传了，害我收了好几封骂人的信（北部说我在南部有办；南部骂我独厚北部，忽略中南部……），天晓得我哪来的空办书友会呀？你们不是老说写书要紧，其它事都可以放一边吗？怎么可以乱传一周，然后写信来骂我？我招谁啦？
＊＊＊
其实还有很多问题正等我下笔，可是口水太多抢了正文风采不是好事。一乙气写那么多也够瞧了，是不是？如果你们觉得这种小问题看了有趣，愿再多看，那么我明年末就搬出真正辛辣的东西来伺候你们。ＯＫ？
手好累，不谈了，新年快乐。
明年见。
楔子
这是一帧很特别的照片。而它的特别，并不是来自卓越的摄影技巧，或暗房冲洗杰出；事实上，我们只能说这一帧照片来看任何一款单眼相机，以半傻瓜的自动功能便能拍出这种明亮的效果。
这帧相片的特别，在于“人”。
相片中，并不只有一个人，但却让人在不经意的一瞄眼中，便能看到照片的主角，以及耀眼的所在。
一群十七、八岁的少女穿着清一色的红白混色运动服，满身是汗地坐在树荫一角偷闲，每一张面孔皆是粉砌玉琢般的出凡脱俗，但那些尚无法教人眼睛一亮——至少有“她”在的地方，再美的女子也只能沦为陪衬的地位。
而她——一手执着矿泉水、一手抓着一颗篮球在食指上转动，状似慵懒无聊地半靠着单杠，清亮的眼眸正冷冷隐着一抹嘲弄地看向某一个方向，粉嫩的唇瓣上有一抹似笑非笑，介于顽皮与看好戏之间的玩世不恭；修长的身段、俊美的面孔，找不出一丝属于女性的娇柔，却也没有冷硬到令人不敢领教的阳刚味；浑身上下的气质，是自我，且独一无二的！可以是男，亦可以是女；看似热情易亲近，实则在某种程度上有着漠然的清冷气息，教人不敢亵近。
“她”的身影立于相片的左边，却成了所有人目光眷恋处。
显然，这是一张被偷拍的相片，并且在仓卒间按下快门。否则“她”不会有如此自然闲散的表情，更不会任人拍下她的面貌。
不知为何，他竟有这种笃定的认知。
这幅相片，他看了六年了。
让他涓滴不摇汤的心湖日渐遭到强烈的震动，终究撞穿他冷硬如钢的心防，将沸火烧炙的热情，似潮水涌出，全心全意灌注到相片的人儿中，再也无力收回。
“有时候我真希望能放一把火将这幅相片给烧了。”
他的身后，不知何时出现了一名与他相同穿黑衣的男子。无声无息地出现，待他开口时，声音已在耳后咫尺处。
似乎男子早已知道身后有人，也知道会是谁，在声音传来时，他早已缓缓拉起布帘，遮住了那一帧他视若珍宝的相片。
“你特地赶回来替我饯别吗？”男子没有回头看来人。走向房间内的吧台处，倒了两杯波本，在高脚椅上坐了下来，方才直视那名与他面貌相似、身形同样高大、气势同样危险慑人的男子。
“御骋，你该清醒了！为了这一张照片，我们做的还不够多吗？”低沉的语调，难掩不满。在自己的兄弟面前，他，石敬驰不必有莫测高深的面孔；他的面孔是难以容忍的气急败坏。
风御骋完美如雕的面孔，有着与兄长一般冷硬的特质；以同父异母的血缘而言，他们相似得如此不可思议！他闲散地扯出一抹笑意，举杯道：
“我以为，我们这些年做的再对也没有了。”
“没有错。”石敬驰难掩不屑：“但想到一切的动力全是为了一名不相干的