̄文〃√
 ̄人〃√
 ̄书〃√
 ̄屋〃√
 ̄小〃√
 ̄说〃√
 ̄下〃√
 ̄载〃√
 ̄网〃√
续十二、解锢
一九九八年年底,就在黄娥送瘴钥匙不久,瘴幻身给黄娥看,笑得很开怀。
参考的是时装杂志的服饰,有点军装味道的长大衣,黑手套、黑靴,黑卡其裤,为了掩饰没办法幻化掉的金银双瞳,他带了一副墨镜。
英挺帅气,连脸上的烙痕都不怎么惹眼了。
真不错,简直可以出门逛街了。
唔,这是当然的吧?他可是神鸟凤凰,这点幻化的小把戏还是不难的……跟暗示隐蔽相去不远。也就是说,暗示就是让周遭的人都接受了“他不存在”的指令,只有很少数的人不受影响……像是小林。幻化就是让周遭的人接受他所想呈现的形象。
“真的很棒。”黄娥称赞,“就这样吧,我们出去逛逛。”
瘴先是惊喜了一下,神情又渐渐黯淡,“不,吾还是莫在人世来去为好。”解除了幻化,坐下来随手拿了本书,心不在焉的看。
黄娥劝了几次,他只是摇头。
也不是不能了解……或者说曾经了解。偶尔还会被恶梦惊醒。
很缺乏艺术细胞,但有时候,某些强烈的时刻,她也会画出意想不到的作品。那阵子刚好很迷梵谷,图书馆借得到的生平都看过了,还心头滴血的买了梵谷的画册。
她实在连模仿都很差劲,最擅长的是同人作。
翻了半天,她终于找到那幅“向日葵”。从恶梦惊醒,汗出如浆着魔似的拼命的画。那时才刚学会油画没多久吧?
她把那幅向日葵递给瘴看,他缓缓睁大眼睛,霍然站起,连接都不敢接,不断后退,直到贴在墙上。
画里是个粗糙有裂痕的水瓶,插着几棵半枯或委靡的向日葵。室内昏暗,气流静滞,死亡和挣扎的气息扑面而来。
瘴摀住脸,“不、不不不……快拿走……”
黄娥把画向着自己,自言自语似的说,“上次的时间轴,我曾经生过一场大病……本来就疾病缠身,结果又叠了一层感染力很强、必须隔离的传染病。是最初得病的几个人……隔离的医院还因此死了几个护士和医生。说不定就是我害死的。
“我也不清楚为什么我会生还……我当时有痼疾,在中风边缘,后背长了几个脓疮,连躺下都不可能,子宫颈糜烂……我觉得我就是个怪物,不断的流出脓与血、不断散播细菌和病毒的怪物,连呼吸都可能致人死地。”
她带着虚无的微笑看着枯萎的向日葵,“我不该存在。当时我一直这么想。但病得太厉害了,我连举起刀子的力气都没有……那时候真喜欢睡觉,后来真的一直在睡……闭着眼睡,睁开眼睛,还是在睡。
“后来我病愈出院了,虽然折腾很久,后背的脓疮还是收口结疤了。痼疾也被控制住,之后我还活了一二十年。但我……还是觉得一直闻到那股阴暗的尸臭……血与脓的味道。我害怕与人接触……害怕别人闻到这股尸臭,也害怕别人被我染上尸毒。甚至曾经荒谬的认为,会把病毒传染给宠物和植物,所以都送走了。”
沈重的沈默降临,窗外的风声因此显得特别响亮,并且凄凉。
“那是上次时间轴发生的事情,其实当时的恐惧和自厌、痛苦,虽然知晓,却只觉得荒谬可笑。直到我偶然在恶梦里重温了一次当时的恐慌惧怖……之后就画了这幅画。”
如果能够大声说,“这不是我的错”,那就太好了。但当时的她,却没办法这样。软弱自卑,害怕给人添麻烦,甚至过度的妄想……却是妄想自己是加害人,自我谴责的几乎发疯。
但这真不是谁的责任。也不是人力所能控制。
“毁瘴大人,这是……你当初看到的光景吧?百草凋萎。我不敢说‘我懂’,那太轻率了。我一定不懂……毕竟你所经历的比我痛苦千万倍,除了这幅画,我也几乎忘记当初自责得几乎要发狂的感觉。”
“但有一件事情我知道。毁瘴大人和我……都很喜欢这个世界。不然就可以大声说,不是我的错,只要自己能活得好就好,任何可能的牺牲都是应该的。”
“就是没有办法这么厚颜无耻,才会那么痛苦,对不对?”
瘴默默的接过那幅向日葵,眼泪一滴滴的滴下来,滑过满是烙痕的脸颊。
“没事的,我们已经来到大毒物时代。”黄娥的声音温柔下来,“你再怎么异常,也不会比我的存在更异常。”
后来瘴愿意幻化和黄娥出门,偶尔会自己化鸦下山,上上图书馆或书店。虽然依旧不肯开口,与人沟通都是笔谈。黄娥帮他办了一只手机,他还学会了传简讯。
已经是很大的进步了。
果然,这个环境污染日渐严重的时代,已经完全能将他天生的瘴疠比下去……不在她的范围内也可以。
这样很好,真的,很好。
续十三、青梅
瘴头回有些害羞的把几张钞票放在桌上时,黄娥瞪大了眼睛。
“常、常去的书店,需要临时工,所以……”瘴期期艾艾的说,“整理仓库的书,很轻松,吾获得些许酬劳……”
……凤凰不需要烦恼经济问题吧?而且是哪家胆大包天的书店差遣到神鸟去了?
“毁瘴大人,你留着买书吧。”沈默了好一会儿,黄娥觉得还是不要打击他,含蓄的说。
但他却露出失望和难过的神情。也不是不能了解……毕竟他跟外人接触多了。虽然不开口说话,他还是带着记事簿和人笔谈,难免会受人类影响。
将来……他总是得独自生活的。在人群中不要太异常,如人类般工作也是个积极的想法。
“那就,当备用金?”她把钞票放在客厅的小柜子抽屉,“我们都可以用,如何?”
“好,好的。”他笑得粲然。
现在白话文说得挺好的嘛,以后会越来越好吧?
“今天还去吗?”
“嗯,跟老板说好了。”他脸孔淡淡的红,有些兴奋,“喜欢书的味道,灰尘、陈旧,也喜欢。”
“我今天下午也要出门,”黄娥撑着脸笑笑,“去出版社一趟。回来需要帮你带点什么吗?”
“……鸡皮,小辣。”
“你怎么还没腻啊?”黄娥扶额。
“娥君买给我,喜欢。”瘴化鸦飞走了。
刚学会“喜欢”这个词吗?什么都要用上一用,意外的像小孩子。
其实她不想去出版社。但是身为人类,总有很多麻烦。她也不敢讲,身上的冥风会不会被岁月洗刷,用图画束缚净化鬼灵的天赋能不能一直存在。总是要打好种种关系……省得哪天没能靠灵异吃饭的时候,连靠妄想吃饭都没门路。
所以她还是骑了很远的机车去出版社,然后脸孔挂满黑线的看着兴奋过度的编辑。
一九九九年,千禧年前夕了。但以前这个领域她不太熟……没想到在这个时代已经开始萌芽,浪费她的苦心。
负责她的编辑小她两三岁,等于被电视和盗版漫画滋养着长大,而且还更狂热一点儿……狂热的展示读者寄来的同人画……明明为了避免读者不当的期待,她的书用了双女角……结果反而往百合盛开的倒楣方向转去。
这两个深情互望的女生是谁?
“……我有画插图吧?”她觉得作者的话太麻烦,最后画了一幅插图代替。虽然稍微美化了一点点,也带着浓重漫画风,最少也不会有这类的误解。
“这样不是很不错吗?”编辑脸孔红通通,“真正的爱情是可以跨越性别的啊~”
“……从头到尾都没有什么爱情吧!?”
但让她沮丧的是,在狂热编辑面前,整个呈现各说各话,鸡同鸭讲的状态。编辑死拖活磨要她写续集……根本就是单元剧,哪有什么续集?难道还要她写到双主角成了老婆婆,一起入土为安才算完?
但编辑实在太能磨了,她真的很发闷。最后含蓄的提了一个细水长流的企划。反正中华文化五千年,当中精粹多不胜数。都有漫画演绎老子孔子了,为什么不能来个楚辞汉赋新解?
不是她自夸,虽然两次时间轴都没摸过大学的门槛,她自修甚勤,又对古文有癖好,写得深入浅出兼诙谐大笑一点儿也不难。这种书不见得能畅销,但是能长销。一本两本还看不出来,出上一整套,只要水准整齐,就能雅俗共赏。别的不说,连图书馆都会充门面买个一两套。
而且这种书写来省心,不用写得死去活来,跟着角色们感同身受的喜怒哀乐,活似摆在药钵里一下下的捶碎心肝。她上次时间轴已经挫磨过度,怕透了那种寝食难安、销骨蚀魂的滋味儿,这次才说什么都不想写作维生,宁愿去用很一般的画笔去过过创作的瘾就算了。
最后没谈出什么结果,编辑勉强同意讨论一下这个企划,也请她考虑一下续集,各退一步,大家也没撕破脸。毕竟黄娥虽然难搞,但跟她闲聊的时候总有点收获,眼光很准,建议完全针对要害,让他们推出的几个系列都有斩获,真不能不佩服。
还好不是别家出版社的,又念旧情。编辑默默的想。所以他们对这个“一书作家”这么客气小心,半点都不敢得罪。
黄娥会耐烦应对出版社,愿意出点子,拐弯儿帮忙,到底也是为了自己留条退路。这些点子包装起来卖当然也不是不行,只是她也明白自己在待人处事上实在太淡了,所得有限,还不如干脆卖个顺水人情,跟出版社保持个良好关系。
当然也有其他出版社跟她接触,只是她都婉拒了。别人不懂,她可不能不懂。除非是那种天纵英才的大作家,跳槽不会有事,那种一红就跳槽的,往往就此沈寂。
说穿了就是不厚道。一个作家能红,不只是文笔剧情好就行了,出版社肯给机会、肯出力气绝对功不可没。自家捧红的出版社往往会加倍重视,稿费可能没那么好,但绝对是珍惜又珍惜,鲜少干预,作家想怎么写就怎么写。
会出手挖角的,往往是规模更大、稿费更丰厚的出版社,相对的,这种大出版社会去把人挖来,在商言商,从好卖的角度去看,自然
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架