谑歉鲂∶肆恕！�
他羞赧地笑，银幕上那么冷酷无情的人，私下总是露出这种傻气的笑。他看看周围，说：“以前退学的时候，在教务处办完手续，一个人走出校园，背后穿来阵阵读书声。我那时在想，这辈子会不会再也没办法回到课堂了。”
“那现在想不想回学校？”我问，“你现在要愿意，也是可以回去的。我没教过书，但也痛恨孩子失学。也许你多读点书，就不会这么辛苦。”
“做什么事不辛苦？”他说。“昨天回家，我妈把我爸生前的东西整理出来，正式交给我。我又把他的老片子重温了一遍。我到自己也在这个圈子里沉浮的时候才能够心平气和地去面对他。他是有才气的人，时不待他，不是他的错。我回顾他一生，像夏天的烟火，短暂地一瞬，其实什么都经历过了。生命嘛，要不就瞬间爆炸，要不就默默燃烧，没有多的选择。你教我那么多，我最记得的就是不要记着成名，要打好基础。”
我回忆起以前，笑，“你现在知道张爱玲是谁了吧？”
他裂嘴，“天下写小说的女人那么多，干吗那么推崇她？”
“多看点书总是没错的。”
“我记得她说过，人性是最有趣的书，一生一世看不完。”
我像长辈一样点点头，“你长进了。”
“对了，知道唐彬吗？”
“那个给我预言不会成气候的家伙？我记得他已经同原来那个女朋友分手了。我倒是挺喜欢他女朋友的。”
“他本来是和我竞争角色的，可是初试就给刷下去了。现在他演女配角的好友。”
“就是常说冷笑话，总给人做背景的那个？”我瞪大眼睛，“我想他一定恨你。”
“这有什么？我也很恨许少文！”他答到。
《七月物语》正式开拍，南方的梅雨季节也在这个时候来临。没有一天不下雨，淅淅沥沥的，像是没有尽头。清晨醒来，花落了一地。
到处都是湿的，洗的衣服必须烘了才能干。我读书时落下的轻微风湿犯了，膝盖常常不舒服，有时候疼得厉害了，泰然会帮我捶。
我觉得这样不大好，再说我的毛病只是偶尔的。可是推了几次，他却始终坚持，我也就由他服侍了。
那时候我会帮着他练习台词。
他是这么严肃认真的一个人，念个台词都相当入戏，弄得我每次都心惊胆战的，因为他的眼神太过认真。念到情话绵绵处，声音格外低沉且温柔，亲切贴烫，字字嵌进心里。每到这个时候他的眼睛就特别黑，特别亮，深深的，非常动人。
我是早就知道他含着笑的眼神可以温柔地杀死人的，但我一直都是远观，从来没有切身亲临。再说我又实在不是演戏的料，此刻陪他练习，站在他面前，稍微看他入状况的一脸笑意，就紧张地手脚盗汗。
有一种魅力称之为摄魂。
只听他近乎呢喃地说：“我总在黄昏想起你。就是现在这种感觉，灯半昏时，月半明时。”
我呆了呆，才照着剧本念：“想我什么？”
我的笨拙丝毫影响不了他发挥他的演技。他笑了一下，说：“想我又有一整天没有见到你，不知道你今天过得怎么样，有没有笑，遇见了哪些人，经历了些什么事？”
我终于忍受不住，把剧本一扔，捧腹笑：“这什么烂剧本？肉麻死了！”
他撅了撅嘴，“我倒觉得这段还好，想一个人，不就是想些琐碎的事？”
“太变态了。”我笑骂，把胳膊伸给他看，“你看我这鸡皮疙瘩。”
他便就着这个姿势抓着我的手凑近看。
他的体温比我的要高，抓着我的手腕的地方烫烫的，像箍了一个环。他的整个人都挨得极近，头就在我的脸侧，但又和我微妙地保持着细微的距离。
也许就是这短短的不到两厘米的距离，让我忽然觉得微微窒息。
手腕的温度一直传达到脸上，我呆呆站着，看着他的侧面。那雕刻出来一般英俊的侧面，这张当初让我惊艳许久的脸。
刚要开口说点什么，他忽然直起身来，松开了我的手。
“好了，我们继续练习吧。”他好像一点感觉都没有，说，“我们开始念到哪里了？哦！小容，请你相信我……”
我没有接下去。我一屁股坐了下来。
“怎么了？腿又疼了？”泰然放下剧本看我，要蹲下来看我的腿。
我按下他的手，对他笑笑，“没什么，忽然困了。”
他莞尔，“也是，不早了。那我先回去了。”
他拿起外套，往大门走去。
我看着那个修长挺拔的背影即将消失在门背后的时候，忽然开口喊他：“泰然！”
他回过头，“什么事？”
我定了三秒，说：“小心开车。”
他笑笑，摸摸下巴，带上门走了。脚步声沉沉的，渐渐远去。
我重重地倒在沙发里，叹了一口气。
第11章
片子拍到夏末，将近结尾。六个月的折磨，又经历酷暑，许多人都已经变了形。许少文的戏基本是完了，总见不到他的人。王紫霏和泰然还有对手戏，跟着一路来到海边。她人是不错的，挺敬业，为了十分钟的戏在沙滩上晒一整天太阳，也不见她抱怨。
泰然精神十足，在海边拍戏的空挡，上衣一脱就跳进水里，尽兴才归。他游泳的姿势相当漂亮，像运动员，双臂划水非常有力，整个人在蔚蓝的海水里穿梭如鱼。从水里站出来的时候，水珠从他结实的肌肉上缓缓淌下来。他也不遮掩，穿着一条湿漉漉的牛仔裤在沙滩上晃来晃去的，给记者偷拍了去，隔天报纸上就全是照片。
执行总监看到了，笑：“年轻就是好，什么角度拍过去，身材都那么棒。”
我一看，这些照片真的拍的不错，干脆请剧照摄影师跟着泰然，看到合适的时候就按快门。照片冲出来，比他哪一次的都漂亮。他自己看了都直吹口哨。
照片里，赤裸着上身的泰然自然率性地在沙滩上跑跳着，修长矫健的身躯给太阳晒成麦子的颜色，打湿的长发半遮着眼睛。整个人是健康的，阳光下的，没有阴影的。
我捧着照片，爱不释手。泰然叫我也不理他，他便从背后搂住我，还滴着水的脑袋搁在我肩膀上，大狗一样蹭啊蹭的。
我觉得痒，又嫌他湿，推他：“你看，摄影师他们在看。”
工作人员在笑。六个月下来，大家都习惯看泰然偶尔对我撒点孩子气。大家都宠着他，把他宠到天上去。
“你呀，这样下去，怎么交女朋友？”我拧着他的耳朵，让他的湿脑袋离开了我的衣服。
泰然不以为然，“我现在要是和小女生泡在一起，你要追杀我的。再说那些小女生，叽叽喳喳，那么容易激动，又肤浅。要哄，要照顾。我没那个精力。”
“少爷，这样的小女生正是你的金主，没了她们，你喝西北风去！”
“影迷和女朋友是不同的。影迷的爱是无私伟大，不求回报的，能这样爱我的，除了我母亲，就剩下她们。影迷的爱是我的动力。”
我鼓掌，“这段发言精彩。记得对记者就要这么说。”
他继续说：“但是影迷未必了解生活中的我。她们爱上的是银幕上的平面的我，臆想中的一个完美的人。女朋友则是个可以爱上我的实体的人。”
我点头，“可以接受你的邋遢，接受你的臭脾气，要照顾你的生活起居。那是个佛一样的女人。”
“你已经成佛了？”他看着我笑。
“这怎么相同，这是我的工作，你是我的任务。”
“说起来。还有最后一幕，我的任务就完了。”
我翻剧本，“是你目送王紫霏离开，然后招呼着狗在沙滩上跑远。”
他说：“导演的解释是，他要通过奔跑来发泄心中的苦闷。”
“看着剧本写的。她既然不爱他，何必大老远跑来招惹他，刺激他，非要他为爱她而痛苦地抓狂才满意地打道回府。简直变态！”
他呵呵笑着，一手搂我脖子，一手扯过剧本丢一边，“观众希望看到的，她不要他，但他还是不要别人。不贰之臣，懂吗？”
“不谈这个。”我说：“你妈那天和我聊天，说她老早就想开家小店。我想了一下，她身体不是很好，开餐厅太累，不如开家糕饼店。我这几天叫朋友留意了一下，一环路东二段那里有个铺面不错。离家近，附近有学校也有商业街，卖点心和奶茶什么的，又轻松又赚钱。”
泰然点头，“她想怎么就怎么吧，我都听她的。”
“孝顺儿子。”我笑，“她有个寄托也是好的，你有空了也可以去店里拉生意，做个活招牌。”
“你又要忙一阵子了？”
“我什么时候不忙？”我说，“小畅和你弟妹会去打理，人手不够了就请人。有钱好办事。开张了，通知媒体来，好好热闹一番。她现在是星妈了，这么漂亮的星妈很少见的。”
泰然的眼睛亮晶晶的，他淡淡地笑着，头抵上我的，低声说：“你把一切都考虑周全了，我谢谢你。今年你生日，我一定给你好好过。”
我拍拍他箍在我腰上的手臂，轻声说：“这真矛盾，我老一岁，你便长一岁，真是一半欢喜一半忧。等你过几年成气候了，我也老了。”
他把手臂收紧，贴上我的背，摇一摇，“你老了，我照顾你好了。”
我笑起来，“现在说这话也太早了点。到时候你和小女朋友去看星星，还会拖着我一道不成？”
“胡说！”他在我耳边轻声叱呵，“我干吗带陌生女人去看星星。”
我摸他的脸，他的脸有些发烫，紧紧贴着我的，让我的脸也烫起来。他那么大一个人，那么高的个子，却这样粘人。他身边的女人会很爱很爱他，他是那么给人可靠感，又是那么让人觉得被需要。
结果，结果。
秀姐的茶点店就在我生日那天开张。
那天盛状空前，记者，影迷，朋友，把方圆百米内为个水泄不通。泰然穿着一件条纹西装，做了头发，浑身闪光。他搂着秀姐站在店门口招呼客人，大大方方地给人拍照。还放了炮仗，落一地红，喜气洋洋的。
秀姐这一年多来，胖了些，年轻了好多�