作者：琼瑶
１
晚上，在纪家，总是很热闹的。
一屋子的客人，一屋子的笑语，把纪家的客厅填得满满的。何况，除客人以外，还有纪访槐和纪访萍兄妹两个所抖落的欢愉，散播在全客厅的每个角落中，把那初秋刚刚带来的几丝萧瑟感，全都赶出了室外。
纪家是欢乐的。但是，纪访竹却不属于那间笑语喧哗的客厅。她独自坐在自己的卧室中，蜷缩在一张圆形的藤椅里。一盏落地的弧形吊灯，伸在她的头顶，一圈柔柔的光线，把她整个的笼罩住。她坐在那儿，怀里摊著一本书。她用手托著下巴，呆呆的，静静的，深深的出著神。渐渐的，她的眼眶湿润，有两抹雾气在眼中凝聚，终于变成两滴泪珠，沿著她的面颊，滚落在书页上，滚落在裙褶里。
纪家人人在欢笑。纪访竹独自在流泪。访竹听不到外面的笑声，虽然客厅距离她的卧室也不过是几步之遥。这种新建的大厦，每个单位都是三房两厅或四房两厅，厅与房之间，就都只有个小走道而已。隔著设备绝对挡不住七、八个人的欢笑。但是，访竹就是听不到那些笑声，因为她正深陷在另一个世界里。
她那么安静，那么专心，那么出神。以至于房门突然被冲开的时候，她都几乎没有被惊动。只是抬起那对泪汪汪的眼睛微带困惑的看著房门。
访萍正带著满脸的兴奋和欢笑冲进门来，一眼看到泪眼凝注的访竹，笑容僵在她的唇边。她张开嘴，瞪大眼睛惊诧的嚷：“怎么了？访竹？”访竹用手背拭去额下的泪珠，对访萍微微的摇了摇头，大眼睛明亮的睁著，泪珠洗亮了那对黑白分明的眸子。她有股天真的、无辜的神情，很悲哀的无辜，很沉静的无辜，好像访萍问了一个傻问题。“老天爷！”访萍喊，走进室内，从化妆桌上拿了一张化妆纸，递给访竹。“你又发生什么事了？全家在客厅闹得天翻地覆，你居然一个人躲在房里哭。是谁欺侮你啦？还是你生病啦？”访竹摇头，用化妆纸拭干净了眼睛。
“是……是安瑙。”她轻声的说。
“什么？”访萍完全没听清楚。“樟脑丸吗？樟脑怎么了？樟脑粉弄到你眼睛里去了吗？”
“唉！”访竹大大一叹，那份天真的无辜就更诚挚了，使她的脸庞生动而纯洁。眉目间是一片动人的温柔。“我说的是哈安瑙。”她解释著。“哈安瑙是一个人名。”
“哦！”访萍恍然的，眼睛睁得更大了。“哈安瑙！是蒙古人吗？我认识一个蒙古人姓哈。这种怪姓也只有蒙古人有。好了，访竹。这个蒙古人怎么欺侮你了？”
“唉！”访竹又是一声轻轻低叹。“哈安瑙不是蒙古人，她是英国人！”“英国人？”访萍的眉毛挑得好高好高，眼睛也睁得更大更大。“我的好姐姐，你说清楚一点行不行？这个英国人怎么会跑到台湾来，弄得你眼泪汪汪的关著房门。你告诉我，我找哈安瑙算帐去！”“你找不到她，她是十七世纪的人！”
“啊呀！”访萍嚷著，跌坐在一张椅子中，呻吟似的说：“十七世纪的英国人，让我的姐姐哭肿了眼睛，哼哼，这笔帐怎么算？我是越搅越糊涂了！”
“她真可怜极了，太可怜了，但是，她又那么勇敢，那么固执，那么坚强。”访竹看著访萍，一本正经的，热烈的，真挚的说：“她十九岁遇到理察，一见钟情。他们订了婚，可是，在结婚前，哈安瑙骑马摔成了残废，从此，她再也不肯见理察……”访萍越听越惊奇，越听越迷糊。忽然间，她有些明白了，跳了起来，冲到访竹身边，把访竹怀中那本沾著泪水的书“啪”的阖拢，看看封面，赫然是徐钟珮翻译的一本小说《哈安瑙小姐》！她这才真正的恍然大悟！搞了半天，原来这个呆子姐姐是在为小说中的人物掉眼泪，居然还哭得那么伤心！她又好气又好笑，真不懂，访竹怎么会和她是姐妹。她是永远嘻嘻哈哈的乐天派，访竹却那么善感又那么细致。有时，访萍会认为自己是访竹的姐姐，而不是妹妹，虽然事实上她们也只差一岁。但，访萍乐观豪迈，有男儿风，访竹却“女性”得细嫩，嫩得就让人想保护她。
“好了！好了！”访萍一叠连声的打断了访竹的叙述。“把你的小说收起来吧！跟我到客厅里去！你如果一天到晚为什么十七世纪的英国老太婆掉眼泪……”
“她不是老太婆，”访竹耐心的解释：“她认识理察的时候才十九岁！和你现在一样大。”
“但是，她现在已经三百多岁了！”访萍大声说。“哎呀！访竹！你不要发傻好不好？起来起来！把眼睛擦一擦，快到客厅里来！你猜，外面有谁来了？”
“我知道。”访竹说。“是何亚沛！”
“当然是何亚沛！”访萍不耐烦的跺跺脚，亚沛几乎每晚来报到，似乎从小就在追求这姐妹二人了。还用得著访竹来猜？“告诉你，亚沛带来了他的朋友，那个顾飞帆！”
“顾飞帆？”访竹困惑的皱皱眉。“他是干什么的？我该知道他吗？”“哎呀！”访萍拉起了访竹。“就是那个在印度打老虎的人！你怎么忘了？那个传奇人物！亚沛一天到晚说他，他刚从印度回来！你快出来，听他说打老虎的经过！”
“他真的打过老虎？”访竹不信任的问。
“出来！出来！你听他自己说，才有趣呢！他差点被老虎咬掉一条腿呢！来，跟我来！”
访萍抓住了访竹的手，把她怀里那本小说抢下来，丢在床上。不由分说的就把访竹拖出了房门，一直拖到客厅里去。
“爸，妈！”访萍一边拉著姐姐，一边扬著声音喊：“我总算把咱们家的大小姐给请出来了！她正在为英国一个三百多岁的老太婆哭呢！喂！顾飞帆，你再说一次你打那只老虎的事，我姐姐没听到！”“访萍！”纪醉山回头望著那相偕而出的姐妹二人，心里就涌起一股莫名的幸福和骄傲感，有这样一对女儿是值得欣慰的。访竹妩媚轻柔，古典纤雅，飘然如白云出岫。访萍却活泼明朗，现代热情，潇洒如玉树临风。这对女儿是他掌中珍宝，许多时候，他觉得自己爱两个女儿更胜过爱那独生儿子访槐。当然，访槐是很好的，优秀的，能干的。却没有这对女儿那种对比的美感，和那种贴心的亲切。他不知道，妻子明霞是不是和他有相同的感觉，母亲应该比父亲更和女儿亲近。但是，明霞是个极端理智的女人，她总是很小心的保持著公正，对儿女都“一视同仁”。一视同仁？纪醉山知道自己是做不到的，手指头伸出来也各有长短，三个孩子中，他最宠爱访竹，却最欣赏访萍。现在，他瞪著那口无遮拦、大而化之的访萍，微笑就不由自主的涌上唇边。“你怎么和人家第一次见面，就连名带姓的乱喊？顾飞帆比你总大了十来岁，你该喊一声顾大哥才对。”
“啊呀！爸爸！”访萍嚷著：“什么大哥小弟的最肉麻了，咱们家，连姐妹都叫名字呢……”
“这就是你不对！”纪醉山笑著说：“从小，要你叫哥哥姐姐你就不肯叫，跟著我们喊名字……”
“她小时候，”纪醉山的太太明霞忍不住接口。“连叫爸爸都只肯叫‘喂喂’，因为听我总喊醉山‘喂喂’！以为人人都该叫他喂喂！”“这还没关系，”访槐也插了进来，他高大，挺拔，眉目清秀，却是全家唯一一个近视眼。他比两个妹妹大了五、六岁，这是推行“家庭计划”的结果。“她到了进小学一年级，还不肯叫我哥哥，一直跟著亚沛那些小混混喊我四眼田鸡……”“嗯哼！”亚沛咳了一声，瞅著访槐：“我怎么成了小混混了？”“别装蒜！”访槐笑著嚷：“那时，咱们都是小混混，书不好好念，逃学去偷农人的鸡……”
“哇！”亚沛大叫，兴奋得脸发红，手舞足蹈。“那才是我们的黄金时代，你记得我们吃叫化鸡的事？那农夫闻到香味赶来，我们还请他吃鸡腿，他吃得津津有味，直夸我们手艺好，后来才弄清楚是他家最肥的大母鸡，气得拿著鸡腿暴跳如雷……”“拜托拜托！”访萍打断了亚沛的叙述，清脆的喊：“你们那些偷鸡摸狗的玩意儿我早听够了！别说了，让顾飞帆讲他抓老虎……哎呀，人家抓老虎，咱们家的哥哥还谈他偷大母鸡的事！”全屋子一阵哄笑，连访槐和亚沛也忍不住笑起来。确实，这是个不太好的故事，尤其家里有那么一位“传奇”人物。这年代，几个人会捉过老虎？偏偏面前就有这么一个！捉老虎？顾飞帆的故事又岂止于捉老虎而已？
“说吧！顾飞帆！”访萍怂恿著，把访竹直拉到一位陌生人面前。“顾飞帆，你还没见过，这是我姐姐纪访竹，她只比我大一岁，很多人都以为她是我妹妹呢！”
访竹终于被动的站在顾飞帆面前了。她对“捉老虎”一点兴趣也没有，对这位“顾传奇”也一点兴趣也没有。但是，当她站在那儿，平视著顾飞帆时，她心底那一平如镜的湖面居然轻轻的、缓缓的跳动了一下，就像有一粒小沙子落进去似的，引起了阵小小的微澜。这个人，顾飞帆，也就是亚沛嘴中的“顾非凡”了！顾飞帆并不是漂亮英俊的男人，猛一看，他有些像南美洲的混血，因为他的眼睛比一般中国人凹，眼神几乎有些凌厉，而且是深不可测的。使人联想起奥玛雪瑞夫的眼睛。访竹是电影迷，生平最欣赏的两个男性的眼神，一个是奥玛雪瑞夫，一个是彼德奥图。前者深湛如黑夜，后者澄蓝如天空，而都有某种慑人心魂的力量。中国人是所有人种中最难描写的，永远是黑头发黑眼睛黄皮肤。访竹常想，如果她是作家，她绝对会技穷于对人物的描写，她不能写郝思嘉眼珠的绿，不能写哈安瑙眼珠的蓝，不能写金发、红发、褐发、甚至银发。不过，顾飞帆虽然眼神深幽，却是百分之百的中国人。他不漂亮，五官拆开来看，眉毛嫌太浓，鼻子略大，眼睛略凹，嘴唇……嘴唇是勉强通过的，不算大也不算小，那下巴就嫌方了点……