没有月亮的晚上- 第6部分

侍役同我说：〃陈太太，你的房间换过了。〃

我抬起头，〃不必，我这就走。〃

〃朱先生吩咐的。〃

他给我一间套房，可以看见海，露台的长窗敞开着，沙滩上尚有外籍年青男女在嬉笑追逐，并不怕冷，也不怕细雨。

几时我也跳进浪里，一直游出去游出去。

天与水都是灰色的，海鸥点点白，欠缺明媚，多一份气质，不大像东南亚的海滩。

他给我这样一间房间，是要我留下来。

转身，看到衣柜，更是一怔，粉红色丝垫衣桇上挂满今季的衣裳，下一层放着皮鞋与手袋，抽屉里是内衣袜子。

我走入浴间，丝袍搭在椅子上，拖鞋放在梳妆台前，一切都准备好了。

噫，陈宅不留人，自有留人处，这里有人把我当公主一般看待。

从一双手转到另一双手，一些女人过了一生。

那篮花搁在会客室中央，继续发散香气。

我靠在露台的长富门框上，纳罕今晚是否会有月亮，但今日的白昼不讨人嫌。

我换上自己的旧衣，轻轻带上门离去。

侍役守在门口，一见我，立刻去通风。

我走到门口，朱二已迎出来。

我客观地打量他，真不愧是个英俊的男人，面孔线条硬朗，高大、强壮，修饰得十分漂亮，意大利西装、薄底平鞋。

他是如今少数漂亮的男性化的男人，也许是先入为主，他总给我一种略为不正派的感觉。

他没说什么，只是送我到停车湾。说送，也不正确，他堕后许多，约有数十步之遥。

但我可以觉察到他的目光紧紧追随我。

他双手插在口袋里，维持沉默。

侍者侍候我上车。

他站在那里不动，车子驶出去许久，在倒后镜里，还看到越缩越小的他，站在喷水池前。

车子拐弯，他才不见。

我略感震荡。

有一种乖巧的孩子，从不讨大人的厌，有什么要求，总以目光暗示，静静站一角等待，这种原始的态度常常无往不利，想不到一个成年男人亦懂得这个秘诀。

家变得空洞简陋，没有什么值得留恋。

国维已经出去，女佣在收拾他的房间。

书桌上多一大叠书，我看了数眼，什么易经浅释，天象凶吉。

国维就差没有组团出发去寻求长生不老之药。快了。

雨还在下。

气温陡然下降，娇怯的女士已可作瑟缩状，如有名贵皮裘，也可搭肩上。

但我忽然想游泳。

我学会游泳，不过是早两年的事，不是忽然致力运动，而是怕遇溺。

周博士说得对，我的恐惧实在太多。

她说过一个故事给我听。

〃一个仆人，到巴格达的市场去趁墟，在那里，看见死神朝他装鬼脸，他吓得魂不附体，赶返家中，求主人赐他一匹马，往麦加方向逃去。〃

〃主人看着仆人向麦加飞驰，实在不服气，亲身到市场去，见到死神，问他：'你为何吓唬我的仆人？'〃

〃死神回答：'我没有唬吓他，我只是作了个诧异的反应——他怎么会在巴格达出现？因为今夜，他与我在麦加有约。'〃

听得我寒毛全部竖起来。

连忙问：〃这个故事寓意何在？〃

周博士微笑，〃躲不过的。〃

我泄气。

〃豁达一点，〃她说，〃有时候弄巧反拙。〃

我不响，手臂枕在头下。

〃你老给我一种不必睡不必吃的感觉。〃

我朝她笑一笑。

〃最近在练习白天活动？〃

我点点头。

〃这是好现象。〃她说，〃童年时的不快，也最好忘记它。〃

如果能够忘记，就不会在噩梦中看见母亲。

〃你愿意申诉童年的不快？〃

〃你不知道我的事？〃我问。

〃我这个人没有好奇心，你说多少，我知多少。〃

我很钦佩。

朱二也是个不问不讲的人。

我忽然红了脸。

怕明察秋毫的周博士看出来，别转面孔。

〃令堂可是葬在本市？〃周博士说。

〃不。她在一个遥远的地方去世，事隔良久，我才辗转得到消息。〃

残忍的婶婶得意非凡地把我拉至一旁，留神地盯着我表情，告诉我：〃你妈死了，死在外国，那男人抛弃她，听说她是吃了药死的。〃

她们恨她，也连带恨她的女儿，没有几个成年人，会得顾住儿童弱小的心灵。

我再小也知道这些大人的意图。只是淡淡地。

她们诧异，又说：〃这孩子，倒是真像她母亲，全无亲情，只有自己，没有别人，听见妈死了，一滴眼泪也没流。〃

连带我也恨母亲，因为她不争气，连累我折堕，抬不起头来。

在心底下，很深很深的一角，婶母们妒忌母亲有私奔的机会。到底是难得的，有男人肯诱她走，结局如何，已不重要。总比她们好，叔伯一直把妻子当旧家私，任由发霉变型，他们用不着，由得她们丢在那里随岁月黯淡，旁的男人自然更不会去看她们。

印象中，婶妹们身上都发散着一股怪味，照说也全是不用进厨房的少奶奶，但是头发气味像揩台布。

而母亲的头发，我记得，总发散清香。

母亲死了，父亲的气略平，把我自外婆家领回去，轮到我看后母的面色。

〃外婆也不喜欢我。〃我同周博士说。

这样没头没脑的一句话，不知她是否听得懂。

我说下去：〃老人十分要面子，生了不争气的女儿，觉得丢人，念佛的人不一定有同情心，她怕女儿堕落变坏女人，倒不是为了怕女儿吃苦，而是怕自身无颜见亲友，〃我苦笑，〃每个人的出发点都是为自己。母亲是个得不到母爱的苦孩子，她的女儿也同一命运，有时真不忍怪她，她未曾得到过的东西，如何转让他人？〃

周博士沉默地听。

〃好几次在梦中，见到自己捧着花去扫墓，明知没有墓，明知不可能。〃

周博士恻然，给我一杯酒。

我问：〃你猜她有没有高兴过？〃

过很久，周博士才说：〃我猜有。〃

〃有也就算了。〃

〃你有没有高兴过？〃

〃有，国维追求我的时候，把我带着全世界走，月亮是挖不下来的，其他一切，应有尽有。〃

周博士学我的口气说：〃那也就算了。〃

也没有名分。

年轻女孩不在乎名分，没有名分更觉浪漫。

也不怕牺牲，牺牲越多越见伟大。

愚不可及是不是，所以男人喜欢年轻的女孩，青春固然可爱，更可爱的是无知。

国维一直选择极之年轻的女友。

当年我吸引他，自然为着同一原因。

〃陷入沉思里去了？〃

我叹口气，〃只有在你这里，才敢往回想。〃

周博士说了句很有深意的话：〃希望在我这里，你还敢往前想。〃

我笑，〃太奢望了。〃

〃你还很年轻，很多人似你这般年纪尚未离开学堂迈向社会，你怎么老扮演历尽沧桑一妇人。〃

我开始得太早。

我害怕青春一过难有作为，所以早早打冲锋，没想到一切成为茶蘑之后，人家尚未开始。

但当时那个环境，又不允许我不跟着国维，我已无路可走。

〃你还可振作。〃

我微笑，周博士真是社会的栋梁兼明灯，她完全光明，与她对比的是我完全黑暗。

渐渐我们熟稔，无所不谈。

她是个成功的心理学家，毫无疑问，我崇拜她的能力。

过数日，天气更凉，心中盘算着，在这种时分，一定没有人再去游泳，我就是喜欢朱氏酒店外的一弯沙滩。

我偷偷开车出去。

将车停在很隐蔽的地方，步下海滩，脱掉外衣，风吹过来，冷得浑身打颤，我深呼吸，风中夹着雨珠，使我陡然清醒，不假思索，向海水奔过去，跃进滔滔灰蓝色的海浪。

海水冰冷，皮肤与之接触，麻人心脾，几乎不能动弹。这时不知什么地方来的意志力，不顾一切，划动水流，游出去游出去。

渐渐不觉得冷，我掠一掠湿发，努力向前。

偌大的海只我一人，多么自由，多么舒畅。

冬泳确是至大的享受。

我浮在水面，随着浪一上一下地抛，愿与海花作一体。

雨渐渐急，天色也开始暗。

要适可而止。

刚要往回游，看到岸边有人似一支箭般射出来，在水中带起一条白浪，朝我的方向游过来。

是异性，浑圆的肩膀，强壮的手臂，每划一下就前进三公尺，速度奇高。

他一下子赶到我身边，冒出头来，用手抹去脸上的水珠。

我早已料到他是谁。

他仍不说话，只凝视我。

这样的目光使我浑身沸腾，我潜入水中，他尾随我。

不管我游得多远，他始终亦步亦趋，他并不骚扰我，整个海仍是我的，但他也很明显地参予其中，我不能摆脱他。

至我筋疲力尽，才爬上沙滩，跪下。

还来不及回头，他已取过一张极大的毛巾，将我裹住。

我看着他，他双手还搭在我肩上，但随即松开，并没有趁势把握机会。

我倒在沙上，只觉快意，很久很久没有这样尽情放肆，对着紫蓝色的天空不禁露出笑意。

他没有看我，坐在一旁，看着卷上来的浪花。

是，没有向着我，但目光还是无处不在的笼罩住我。

我把自己连头裹在毛巾里，只露出两只眼睛，瑟缩着。

他终于转过头来，看到这种情形，笑。

我也跟着他笑。

在这一刹那，我没有觉得自己是残花败柳。

我们坐了很久很久，他才一把将我拉起，向酒店露台的方向走去。

这时借着灯光，才发觉毛巾是浅紫色的，镶着银边。

我把它当莎丽，裹着身子，如穿着夜礼服般优游地走回车子。

他再一次维持缄默，没有挽留。

我发动车子。

他看着我离去。

到家对着暖炉喝酒。

国维回来。

他不相信眼睛，〃你去游泳来？〃

我抬头看他一眼。

〃患肺炎不要怪人！〃

我什么也不说。

〃发疯了。〃

是的，是疯了。

我把酒杯放下，摸摸面孔，还是火烫的。

国维并不是笨人，他应当看得出来。不，他不是看不出来，他根本不要看。

〃国维，〃我说，〃看着我。〃

他警惕，〃你又来了。〃

〃请看着我。〃这是最后的请求。

〃海湄，你醉了。〃