痛苦是天真和赤诚,是百折不挠的理想和毅力,是永远的不自满。
痛苦是一次接一次的失败,一个接一个的创伤。痛苦是鲜红的伤口,血、神经、咬紧的牙关,前额上的汗。
痛苦是牺牲的决心,痛苦是献身的庄严。
痛苦孕育着希望、新生、新的高峰、光明。
真正懂得痛苦的人脸上呈现着端庄的笑容。叫苦连天的人只有怯懦和牢骚,却没有痛苦。
痛苦就是热情,痛苦就是燃烧。当木柴燃烧的时候,它承受的焦灼煎熬的痛苦,它流出黑色的泪水,它献出金色的火焰的欢腾。
含蓄含蓄是一种技巧。一以当十,言简意赅。含蓄是一种智慧。它能看透并抓住事物最本质的方面,它能看透并抓住纷纭的、千变万化的众象中的共同性的东西。“一说就明”的根基在于“一点就透”。
含蓄是一种追求。言语永远是有限的。意趣却是无限的。只有懂得无限、感受得到无限的人才懂得并感受并去实行以有限的言语去追求无限的意趣。于是才有含蓄。
()
含蓄是一种风格,是一种礼貌、文明,深沉、文雅、婉约,决不那么浅薄、粗鲁而且咋咋唬唬地强加于人。
含蓄甚至是一种品德,尊重别人也尊重自己,尊重世界、尊重历史也尊重文学,因此永远不要喋喋不休。
含蓄是一种爱惜,一种珍重。一个恰到好处的微笑赤诚可以有各样的作家,各样的作品:文采风流的,气吞山河的,谈笑风生的,多愁善感的,花团锦簇的,语不惊人死不休的,哭天抹泪的,捶胸顿足的,仪态万方的,扭捏做态的……但读者首先需要的是作者的赤诚。
不但有自觉的“做状”、迎合、表白,隐晦、面具、脂粉,而且有多少不自觉的躲藏!
甚至可以“做赤诚状”,装疯卖傻,丑话丑说,口涎四溅,真假莫辨!
但是,你总得有那么几次,掏出你的心,敞开你的灵魂,发出你的呼号,才有真的人生,真的爱憎,真的文学!
去掉一切庸俗的计较吧,哪怕敞开的灵魂赢来了不止一个方位的明枪暗箭!人能有几次大敞灵魂!
只有赤诚才能唤起赤诚,这本身就是很大的报偿。再说别的,便是多余。
老辣从来不说一句废话的人有一种特殊的威严。(所以大政治家也喜欢说两句没有用的话以示亲切。)没有一个多余的字的文章是威严峻厉的。
从来不夸张,从来不抒情、不喊叫、喜怒不形于色的人比大吵大闹的人厉害得多。
不要求读者接受什么,那样专于精确客观的叙述,似乎全忘了读者的存在──这样的文章反而是无可抗拒的。
每个向读者有所求──共鸣、理解、赞赏、同情的眼泪……的作家都在暴露自己的弱点。就像伸出了讨钱的手一样。
更不要说向“上”要求赏识了。
专心于自己的叙述,对读者一无所求的作家──读者却往往五体投地。
真正厉害的人从来不暴跳如雷,从来不用泼污水。
真正厉害的作品宽容地描写一切。都是好人,心正常,没有盗贼,没有小丑,没有偶然事故。然而,冷峻的发展无可更易。
这才像一把钢刀一样地刺入了读者的灵魂。
而且不落泪,不狂呼,不装扮,不引用新名词,不发高论,不俏皮,不上纲,不过激。
因为不屑。
风景这边如画
《西安晚报》
张宝同
在通往未来的人生岔口,你坚定地选择了这条小路。路的那边是风和日丽,曲径通幽?还是急风残月,河边断桥?你无从知晓。
带着美好的理想,带着远征的行装,林中的风景让你赏心悦目,信心剧增,瞧,多好的风景!
走过了阳光,走过了树林,天间瞬时雷鸣电闪。没了伸延的小路,也没有遮雨的布伞,茫茫的荒野只是泥泞与黑暗。
于是,你开始迷惘忧虑,懊丧不已,后悔当初没有走上岔口那边的小路,那片风景中也许会是花好月圆,阳光灿烂。
然而昨日的太阳已落,失去的风景已过,生命的旅途没有回返的路程。你已没有了选择,也不能过多的犹豫,你只能依靠着信念走出这泥泞的雨地。
也许你会错过一段季节,也许你会迷失一段方向,错过了太阳,你还会再迷失月亮吗?也许还有荒漠沼泽,也许还有雨雪风霜,对于坚强的信念,艰辛也是一道绚丽的风光。
也许费去了太多的时光,也许用尽了所有的力量,成功的领奖台已被先行者站上,可是,一种品质有时会比一种成就更加辉煌。如果不能为你的成功庆贺,那就为你的品质干杯,你的品质就是你未来成功的预示。走过了一段人生,你还会再彷徨犹豫吗?
服妻记
()免费TXT小说下载
吴文琼
我跟内人在同一家公司做事,有一天两人都加班,疲惫不堪的回到家,我就嚷“炒盘蛋炒饭来吃吧!”
“什么叫蛋炒饭,应叫饭炒蛋,你说是蛋多,还是饭多?”妻没好气的冲了我一句。
“好了,好了,就算是饭炒蛋吧!半夜三更叫得那么大声干什么?”
“谁说三更是半夜,半夜应是二更半。”又被顶了一句。
“哟!你今天吃了枪药是不是?凶个什么劲嘛?不满意我,那你就走好了。”
“好,走就走!”碰的一声,妻用力关上房门,房内传出关箱子的声音;大概在整行李。
“好,你走好了,把你的东西全带走,不要再回来!”
老半天,房内没有任何动静,打开门一瞧,只见妻坐在床边流眼泪,床上铺着一条大包袱皮,看到我,她哽咽的说:“你躺在包袱皮上吧!”
“作什么?”
“我……我要带走属于我的东西。”
浮生断想
神剑
孙福万
商场现在的商场越来越多了,货架上的商品也越来越琳琅满目了。商场的建筑格局更是花样翻新,令人感到舒服、方便、悦目。大概逛商场并非只是妇女的专利,大男人(我就是其中的一个)也多了起来。徜徉在商场的人流之中,我感到自己被商品的洪流裹挟而走,而且喜不自胜。商场的妙处如下:指导人们的消费倾向,展示生存的真正目的,提供一个嘈杂而又互不关联的群体场所……都市与乡村都市的特点是流动,乡村的特点是静止。流动的都市沐浴在车流、灯火、人流、楼房之中,把个人作为鱼,把物品作为玩具。静止的乡村则是一幅优美的画,个人永远处于画布的中心。当然,人不是树,人不想呆在画里,他们宁愿被都市之光淹没。
男人亚当的子孙与亚当不同。他们既然被夏娃们所引诱,就应该担负起沉重的责任。我不知道男人拒绝责任该叫什么,这个世界又会变成什么样子,但是拒绝责任的男人似乎越来越多,我感到惶惑。起初的亚当则是自足的人,就像现在的单身汉,他对女人没有责任。我宁愿做一个单身的亚当,也不做不负责任的亚当子孙。或许我又错了?女人嫦娥偷吃了后羿的成仙之药,飞到月宫里去了,从此后羿再也没有见到过她。
据说嫦娥在月宫里很寂寞,只有整天砍树的吴刚和几只兔子陪伴着她,但她已经没脸再见后羿了。现在的女人许多也是嫦娥,只是一味地要求男人什么,却从来不想付出,最后或者独身下去,或者离婚。希望女人不要做嫦娥。
爱情当爱情发生的时候,我们愿意天天相守。如果哪一天我们彼此讨厌了,是不是爱情就消失了呢?只有婚姻是郑重的约束,它不但使爱情固定下来,而且使爱情成为一种习惯,以便防止任何一方无故毁约。传统吗?但谁有能力完全背弃传统、背弃亲人呢?除了野兽。
马路求婚几乎天天在街上骑好长时间的自行车,也几乎天天可以遇到一些赏心悦目的可爱女性。一位朋友说:你敢不敢对他们说一句小姐您真漂亮?我鼓了几次勇气,都没敢去做。担心被对方责骂?担心被路人嘲笑?如果大家走在街上也能熟人一样地打招呼该多么好呢?微笑我经常想到微笑。无论孤独也罢,烦恼也罢,我们统统可以对之微笑。微笑的核心是敢于正视生存的尴尬处境,敢于对自己的微不足道表示坦然,因此,微笑其实是一种智慧。作为一种智慧,微笑常常表现为幽默,我们随时可以发现幽默的材料,因此我们也就可以随时微笑了。从生到死一路微笑下去多么好。
父亲为什么沉默
羊城晚报
季子
看故事,回忆录多了,我发现,各种作家所提到的各类父亲,大多数都是用“严肃”、“严厉”、“不苟言笑”、“沉默”……来形容的。
父亲是男士的一种“职称”。在攀到这个高度之前,他曾经是备受呵护、童言无忌的幼儿;快乐逍遥,才气纵横的少年;雄姿英发、敢言敢为的无畏青年。做上了父亲,这么多的人就那么严肃、沉默起来了,岂不奇怪!
说起来,做父母的也有咎由自取的一方面。
孩子享受父母亲的恩情实在是一套历时数以十年计的大餐。其第一道开胃小点心通常在孩子还未出生就已经铺开了。虽说是各家丰俭随意,但就是普普通通的人家,也蛮够瞧的;翻辞书或是请方家给孩子取名字;根据科学或是根据祖传经验,通过母亲之口给孩子增添营养;无师自通,或是请教心理学家进行胎教;实惠一点的早早为孩子开个户口存钱;性急一点先买回一堆小床、玩具、衣衫;好奇一点的透过超声波X光窥探弄瓦还是弄璋;高瞻远瞩的来个长过计划——指腹为婚;相信人定胜天的干脆择吉日剖腹生产,要什么八字就是什么八字!
孩子出生后,虽然必有许多欢喜,许多忙碌,许多惊讶,许多开销,但做父亲的人显然也不会为这些而变得沉默。
事情必然发生在孩子渐渐长大、懂事以后。
用“代沟”来形容两代人之间的隔阂