愕娜惹椋钥癜愕匕阉蜃约骸�
那一夜是他们一生中最为热情奔放的一晚。他表现得越是精力勃发，她的反应也就越是充满了热情。到太阳初升的时候，他们双双入睡，两个人紧紧地拥抱在一起，仿佛永远不会分离。
接下来的日子是忙碌而甜蜜的。阿里—勒—里多、利斯莱特、都兰……他们一块儿收拾行李，一块儿拖着沉重的木箱子赶火车，一块儿为最后的安顿生活而努力。他们要共同完成《巴尔扎克》塑像。他们到了农村，寻找一切素材。他们贪婪地阅读一切有关巴尔扎克的书籍，到处寻找有关他的素描、画像、雕像，不辞劳苦地去寻找曾经为巴尔扎克做过衣服的老裁缝……他们似乎又回到了那个有欢笑也有痛苦的克洛·拜扬雕塑室，两个人激｜情澎湃，灵感迸发，彼此用雕塑来交流思想的火花，大理石上的粉尘像飞雪一般洒落在他们的身上。在那些不顾一切燃烧激｜情的日子里，他们再次成就了一件神奇的作品。他们是天生矛盾却又最契合的一对。
卡米尔是那样快活，她甚至都没有敢贸然提出结婚的建议，她害怕这会影响罗丹先生的情绪。图尔周围是法国的天然花园，能给人一种非同一般的幸福和安宁的感觉。在这里，生活的变化无常似乎不再打扰他们。什么政府委托项目的失败，什么即将来临的困难，一切忧患和恐惧都在这无比的喜悦中统统地烟消云散了。在巴黎日渐苍老的罗丹先生，在这里重又焕发出青春的活力。他充沛的精神也深深地感染了卡米尔，令她感到十分欣喜。她欣赏他的力度，感激他灵巧而又强有力的插入和事后的温存体贴。在这种高昂的欢乐之中，卡米尔默默地向天祈祷，但愿他们的欢乐永无尽头。
关于他们的计划，卡米尔没有对家人透露半点消息，甚至连父亲都被蒙在鼓里。她要等过完这个夏天，等他们完成了属于他俩的《巴尔扎克》，再来解决这个问题——真正地成为罗丹的女人，光明正大的、名副其实的罗丹的女人！想到这里，卡米尔疲惫的脸上就不禁露出一丝笑容，她要用《巴尔扎克》作为他们爱情之火复燃的见证！然而，她万万没有料到，《巴尔扎克》却成了他们最终分手的见证者！
第四章
欢乐的尽头（1）
在图尔逗留了一个月之后，罗丹和卡米尔返回巴黎。罗丹在外面逗留的时间比预计的长了一倍，但这还是值得的。他让卡米尔留在意大利街的雕塑室，答应她晚上就回来。
回家以前，罗丹先生到大学街那间大工作室里去转了一下，结果人们对他说罗斯到工作室去过，并要求他们告诉她是否有罗丹的消息。这使得罗丹回家时心里就很不舒服，但是罗斯的叫喊声同他的叫声一样高，直到最后他感到再这样吵下去非得精神病不可，这才算停止了争吵。罗斯宣布她要走了，因为罗丹走的时候说在外面只呆一、两个星期，可实际上却呆了整整四个星期。
罗丹真想让她一走了事，从此再也不同她来往。但是，离开了他，罗斯又能怎么办呢？他转过身去。罗斯知道他早就想走了。但是，他走了，她又能上哪儿去呢？她开始哭泣起来。罗丹的心又软了，他回过来温存地抱住她，吻着她，这个可怜的女人。
等罗斯的情绪渐渐平稳下来，罗丹先生把她抱上床，说：“亲爱的罗斯，你太劳累、太激动了。你需要好好休息，需要乡间的新鲜空气。”他帮罗斯盖上被，压好被角，好使她感到温暖和舒适。这样少有的关心和体贴让罗斯十分感激。那天晚上，罗丹就留在了家里，同罗斯呆在一起。他不能丢下罗斯不管，她看起来是那样无依无靠。罗丹想，卡米尔对此应该能够理解。
事实上，卡米尔对此并不理解。她讨厌罗丹一而再、再而三的欺骗，更不愿意他周旋在这些女人之间。在她看来，罗丹的每一个晚上都是一次选择，不管是在意大利街的雕塑室，还是在罗斯的房间，两个地方都没有不可不留下的理由，只有罗丹自己的感情在支配。在卡米尔眼里，罗丹的每一次夜不归宿，都是对她的一种轻视和背叛，这让她无比忧虑，她不知道罗丹是不是还记得对自己的承诺，是不是还愿意离开罗斯永远跟她在一起。
第二天，当罗丹回到雕塑室的时候，卡米尔以冷冷的沉默来接待他。好在罗丹似乎并不在乎她的态度，他高兴地说他刚为罗斯找了一幢不错的别墅，他马上要让她搬过去住。原来罗丹已经在巴黎郊区贝尔维尤找到了一所房子。他要卡米尔相信，此后，他在巴黎的时候就完全属于她一个人了。
搬家的那天，罗丹站在大奥古斯坦大街那幢四处漏风的老房子外面，心里感到他一生中最重要的一个时期就要结束了。除了在比利时度过的那几年之外，他一直都生活在这个地区。而现在，两个女人的生活使他不得不对原来的生活状态作出一些改变了。他不知道这样的安排能不能解决问题，但是，他感到对罗斯的怜悯和同情正在把他拉向罗斯的一边，而对卡米尔的爱又在把他拉向卡米尔的另一边。他不知道他的生活何时才能在这种拉扯中真正结束。
罗斯站在门口，怀里抱着罗丹赠给他的那个她抱着婴儿时期的小奥古斯特的母子像，脸上带着微笑。罗丹对她表示的这种关心使她满意。说真的，她对这所古老的房子从来没有喜欢过。新居座落的地段风景宜人，可以俯视巴黎市和塞纳河，四周环绕着茵茵的草地和众多的果园。罗斯喜爱乡村，而且罗丹似乎也对贝尔维尤很有好感，这就使罗斯更加相信他一定会经常回家来看她的。罗斯的配合和热情使罗丹感到高兴，他觉得自己出的这个主意终于解决了纠纷。
一个星期过去了，两个星期过去了，卡米尔隐隐地觉得有点儿不对劲。罗丹已经好几次离开巴黎了。在她的追问下，罗丹不得不承认：他又去乡下看望罗斯了。“她病了，我不能扔下她不管。”罗丹先生无奈地说。卡米尔不再说话，她觉得头晕目眩，原本阳光灿烂的晴空不知何时起开始出现了一道阴影，这道阴影还在不断地扩大，扩大。尽管如此，卡米尔还是没有放弃，毕竟那样的生活是她向往已久的，她为这一天的到来付出了多少时间、多少青春、多少感情！只有她自己知道。也许罗斯真的病了，也许罗丹仅仅是出于同情和感恩，也许他是为了他对罗斯最终的抛弃和他们未来的生活在向她赎罪……太多的“也许”让卡米尔活在自欺欺人的挣扎里。爱情里的女人永远是最愚蠢的，就连卡米尔也不能例外。她不甘心，她不愿意这么快就承认失败……
接下来的日子里，卡米尔全心全意地担当起《巴尔扎克》第一助手的责任。她为罗丹去寻找模特儿，去图书馆寻找关于巴尔扎克的各种记载，并为他做一些初步的粗雕和修改。这些天，她一醒来就和罗丹一起投入《巴尔扎克》的雕塑工作，不知疲倦，近乎疯狂。她要和他一起分享雕塑的快乐和辛苦，一起面对人们的不解和嘲讽。她只能用这种方式来表现自己对他的爱情，来争取罗丹的回心转意，来挽回那即将失去的美好憧憬。望着如今整天埋头在雕塑室工作的罗丹，卡米尔欣喜若狂地想，当这个雕塑结束的时候，所有同他在一起度过的这些漫长难捱的岁月都将是值得的，那时他就会认识到我才是他惟一的伴侣。
《巴尔扎克》的工作量是非常巨大的，罗丹还不得不面临政府的压力、财政的困难和舆论的议论。这些事情常常把他弄得心烦意乱，无法集中精神进行雕塑。与此相反，卡米尔的自我感觉却好多了。她在这座雕像中找到了发挥她艺术天赋的舞台，她每天都兴致勃勃地工作，让自己喷涌而出的艺术灵感在这里得到淋漓尽致的发挥。这使罗丹隐隐地感到很不痛快，好像他们之间的年龄差异已经变成了一个年轻女子和老年男子之间的差异。她热情洋溢的时候变得更年轻，而他却越来越苍老。可他希望向所有人证明他是用他的力量而不是软弱来拥有她的。
对于罗丹这两天的懈怠，卡米尔感到十分奇怪，她问罗丹为什么一反常态地不工作，整天坐在壁炉前烤手、暖身子。罗丹支支吾吾地埋怨天气不好，巴黎老是连绵不断地下雨，而且浓雾笼罩。尽管卡米尔觉得天气并没有像罗丹说的那么糟糕，但她并没有和他争吵。因为他看上去太痛苦了。
几天以后，罗丹突然对卡米尔说，要把未完成的《巴尔扎克》搬到贝尔维尤去。“这会使我重新开始，”他对卡米尔说，“那儿有新鲜的空气，充足的阳光，茂盛的树木——你知道我有多么喜爱树木，而且那儿的地势极好，居高临下，可以随时眺望塞纳河的美丽风光。”卡米尔对他的这个决定大吃一惊，她发现罗丹先生要搬得离她越来越远，而且他将整天跟罗斯在一起。她很不情愿，可这显然并不能改变罗丹的决定。对他来说，搬家这件事已经没有任何商量的余地，告诉卡米尔只是出于对她的尊重而已。
第四章
欢乐的尽头（2）
那天夜里，卡米尔一个人独自呆在阴冷空荡的雕塑室里，听着看门人穿过院子时的脚步声，茫然不知所措。她的内心烦躁不安，根本无法入睡。懊丧和愤怒使她颤抖不已。她越想越难受，难道他从来没有为她的处境考虑过吗？难道他就没有想过事情是不能永远这样下去的吗？难道他就不明白，每一次他离开她，他们都会不可避免地失去某些共同的东西吗？难道他不知道只有他在工作室的时候，她才能真正地在那里生活吗？现在她真的是不能再忍受下去了。
第二天下午，罗丹来到了工作室。卡米尔心情沮丧，根本无法投入工作。她冲罗丹叫道：“罗丹先生，请您走开吧，我再也不能这样下去了。”卡米尔扑在雕塑的小转台上，�