张惠琴住不上房子，就气得大哭。张惠琴不会在外边哭的，张惠琴在人面前总是昂着头，越是艰难张惠琴越精神，回到家里就不行了，在丈夫跟前就忍不住了，就呜呜把嘴哭歪了。王拴堂就拿镜子说事儿，一提镜子，张惠琴的哭声就止住了。王拴堂告诉妻子：“你天天照镜子哩，你就没发现镜子的好处吗？”妻子跟兔子一样耳朵竖得高高的，倾尽心力听丈夫给她灌洋米汤。丈夫王拴堂万分真诚地告诉妻子：“这狗日的上海镜子，把人照得越活越年轻，越活越精神，越活越爱活。上个礼拜我去乌鲁木齐，顺路去了一趟大十字商店，服务员还是当年那个服务员，五十多岁了，跟个小伙子一样。我说同志呀，你顿顿吃人参得是？人家服务员就笑我没见识，人家就指着货架上的镜子，这么多宝贝围着我，我能老吗？我想老都老不成。人家告诉我，全世界最好的镜子在巴黎，巴黎女人最漂亮，美国、苏联都比不上，巴黎下来就数上海了。你看咱乌尔禾的上海知青，跟画儿上下来的人一样。”一个月前来了一批上海知青，张惠琴是见过的。那时候张惠琴的耳朵已经远远不是兔子耳朵了，张惠琴的耳朵成了雷达，丈夫的一言一语一下子重要起来，丈夫声音小小的，跟说悄悄话一样，贴着张惠琴的耳朵根，告诉张惠琴：“跟你一搭来的女同志都变成碌碡了，变成麻袋了，变成水缸了，变成老油瓮了，你没变嘛。”丈夫的声音慢慢大起来，高声大气地告诉妻子：“你越活越年轻，越活越漂亮，你再住上一栋好房子，你还叫别人活不活！”丈夫说这话的时候，一字一顿，咬紧牙关，跟子弹一样一颗一颗射出来，击中了妻子的心窝窝，妻子再也不闹了，妻子彻底想通了。
想通了就好，咱就生娃娃。王卫疆就生在地窝子里。
妻子怀孕不久，边境吃紧，各团场抽调人马到边境组建新团场，一字儿摆开。乌尔禾已经很偏远了，乌尔禾抽不出多少人马，顶多一个连队。也就是一个连吧，也不往边境线上开，往边境那边靠一点，不至于出现空白地带。乌尔禾到托里到和布科赛尔大草原之间有一片大荒漠，稀稀拉拉长些杂草，哈萨克人蒙古人转场的时候，在这里打个尖就匆匆离开了。那地方可以算是乌尔禾绿洲静静的后院，白杨河上源星星点点的泉水就是从那里渗出来的，在那里种庄稼是不可能的。动员大会开了好几次，自愿报名的人很少，赵排长和张老师不用动员，他们两口子总是冲到第一线。也不是赵排长有多么积极，是他老婆张老师总跟他拧着，他这辈子就别想安生。他们一家一直跟王拴堂、张惠琴作邻居。组织上就把赵排长官升一级，到新组建的牧业连去当连长，牧业连几乎全是单身汉，有家室的就赵连长一个。张老师当不成老师了，牧业连没孩子，办不起学校，张老师宁愿去当牧工。不可能让她当牧工嘛，就当她说气话，据说那里有牧区的马背小学，以张老师的教学水平当校长没有问题，张老师真的当了副校长。
第一章 地窝子2（4）
王拴堂、张惠琴也在牧业连的名单上，听到消息，张惠琴都晕了。她原以为把孩子生在地窝子里就已经很伤心了，现在要让她到荒漠上去住帐篷，也不是帐篷，团里派人专门盖了房子，石头砌的墙，那地方都是沙土和石头，起伏不定的小石冈上全是大大小小的石头，就地取材，打下石料，压上红柳笆子、芨芨草笆子。据回来的人讲，那房子跟碉堡一样，炸弹都炸不塌。
奇怪的是名单里边没有海力布叔叔，大概是疏忽了，老光棍海力布不哼不哈，太容易让人遗忘了。另一种解释，海力布没有家室无牵无挂，力气大得顶一头牛，是少有的壮劳力，连里不想放海力布。海力布就这么给落下了。海力布是自己报名去的，海力布的地窝子跟王拴堂家连在一起。王拴堂家有什么动静，会传到海力布的耳朵里。海力布听到女人的哭声，就到连部去问连长去牧业连的人够不够。连长说人早都够了，没你的份儿。
“我要看名单。”
连长跳起来：“你以为你是团长，你是师长，你来指挥我？日他奶奶的。”
“你给不给？你不给我就走人。”
“你走吧，走远远的。”
海力布走到门口，撂下一句叫连长心惊肉跳的话：“我不在团场干了，我当盲流去呀，新疆地方这么大，老子随便往哪个湾里一躲，就能养活自己。”
“你站住，站住！站住！”连长急了，赶紧从抽屉里取出本本子，摇得哗哗响，连长舍不得这个壮劳力。海力布大模大样翻开本本子，找到牧业连的名单。团部从各连抽调，别的连去的都是小伙子，他们连已经抽了赵排长张老师一家，加上王拴堂一家，都是拖家带口的。海力布跟个大首长一样，“你这连长当的，别的连队去单身汉，咱们连一去就是一家人。”海力布抓起一支笔，“老赵去升官呢，张老师拧麻花呢，王拴堂是我邻居，你们欺负到我邻居头上了，下一个就是我了。”海力布叔叔划掉王拴堂、张惠琴，把自己的名字写上去。
（）
“我一个顶俩，就这么定了，往上报，有问题我负责。”
“你负责，你个大头兵你来指挥我？”
“我指挥不成？”
“嗨——”连长把帽子一甩。
海力布把袖子一捋，“嗨（鞋）？嗨（鞋）在你脚上穿着呢，你嗨（鞋）啥哩？老子四八年的兵，打过胡宗南，打过美国佬，你###五三年的兵，你会拉枪栓吗？啊？你会吗？你也不数一数你长了几根毛！”
连长当下就蔫了，摆老资格的兵越来越少，也惹不起。“日他妈，就让你指挥上一次，过过瘾。”连长给自己点一根烟，给海力布嘴里塞上一根烟点上。
“去受罪哩，你以为去享福哩。”
“我愿意。”
海力布叔叔的地窝子成了连队的菜窖。
张惠琴的肚子大起来，整个人大了一圈，从地窝子里出来时小心翼翼，地窝子的出口很小，孕妇跟塞子一样挤出来，外边阳光充足，坐在阳光地里，张惠琴就显得格外醒目。地窝子的生育高峰期已经过去七八年了，地窝子里出生的孩子都上学了，在那种气氛里，任何一个从地窝子里钻出地面的孕妇就显得很不正常，就很引人注目。不要说人，连鸟儿都飞过来了。一只鹰盘来盘去，停在半空，鹰长长地呼啸了一声，张惠琴肚子里的小家伙就动了一下，热乎乎的感觉迅速传遍全身。要知道这样，还不如早早把孩子生了。地窝子也是人住的地方啊，也是生养孩子的地方啊。也就是在那一天，在阳光非常充足、张惠琴特别伤感的那一刻，一只灰蓝色野兔从干草丛里跳出来，已经是秋天最后的日子了，草丛稀稀拉拉，兔子窝就在草根底下，很好看的一个鸭蛋形洞口，灰蓝色的兔子刚生了孩子，张惠琴一眼就看出来了，这是一只兔妈妈，空气中有一股甜丝丝的奶香，怀孕的女人笨手笨脚，可鼻子耳朵不笨，对任何有关孩子的气味和声音特别敏感。
兔子也一样，兔子也认出来它前边的大腹便便的女人是怀了孩子的，兔子就放松了，她们属于同类，都需要阳光，兔子还有一点骄傲，兔子已经生在前边了，已经是名正言顺的妈妈了。据说生孩子是女人的鬼门关，兔子生孩子肯定要容易一些，从兔妈妈扬扬自得的神态来看，生孩子不像大家说的那么可怕。兔妈妈立起来，摇摇摆摆走了七八米。动物们高兴的时候就会立起来，牛马羊都会直立急走，张惠琴见过那种兴奋的场面。兔子妈妈像个贵妇，摆完阔气后，很骄傲地躺在洞口边上，摊开身体。阳光跟一束绸缎一样拥在兔妈妈的肚子上，兔妈妈舒服极了，肚子圆浑浑的，肚皮上的毛是白的，微风吹开柔软的细毛，露出粉嫩的｜乳头。
第一章 地窝子2（5）
张惠琴直愣愣地看着兔妈妈，她那样子就像个大傻瓜，脖子伸那么长，那么贪婪，她的手不知不觉中抓住自己的胸口、嘴巴，眼睛充满强烈的向往和羡慕……
兔妈妈笑了，兔妈妈浑身打战。让人羡慕让人神往，让人全神贯注，比太阳还要受用，兔妈妈幸福得发抖，奶水足得不得了，超过以往任何时候。兔子回窝的时候，先跑了一圈，急跑二十米，又回头看一下张惠琴，无比幸福地回到窝里喂自己的孩子去了。兔子窝很浅的，可张惠琴觉得兔妈妈一直钻到地心里去了，地皮胀鼓鼓软绵绵的，一起一伏，兔妈妈在往前蹿呢。
张惠琴每天都去看兔妈妈晒太阳。张惠琴把兔子的踪迹都找到了。细小的脚印和粪便，慢慢从大地上显示出来，杂草、乱石、沙土、灌木都是障眼的迷雾，张惠琴一直跑到白杨河边的密林里，兔妈妈在那里有两个洞，兔妈妈把孩子生在离人类最近的地方，完全是为了躲开狼和狐狸，旷野里的大多数动物都能吃掉兔子，兔子只能吃植物。张惠琴把菜叶放在兔子出没的跑道上，离兔子窝有五六十米远，好像故意丢在那里的。兔妈妈还是认出来了，兔妈妈站起来，一对招风大耳前后耸动，那完全是骏马向骑手致意的动作。兔妈妈举起前爪，在鼻子下嗅一嗅，那意思是我闻到了你的气味。张惠琴身上的气味留在菜叶子上，兔妈妈闻到了。张惠琴嘴巴张得大大的，身上的毛孔都张得大大的，她的气味一浪连一浪散出去，兔妈妈怎么会闻不到呢！
晚上，张惠琴告诉丈夫王拴堂：兔妈妈生孩子了。
“你说啥，谁是兔妈妈？”
“养了孩子的兔就是兔妈妈。你说谁是兔妈妈？”
王拴堂听明白了：“我的老天爷，张惠琴怀了娃娃，兔娃都是妈妈，蚂蚁都是妈妈，长虫都是妈妈，我的老天爷，你有啥事你尽管说。”
“你不能光照顾我，兔你也要照顾哩。”
“兔又不是我老婆。”
“你说啥哩，你声音放大一点！”