贵子按照两人的约定照顾起了两个孩子。阳子的丈夫刚开始时还说，这可不行。但最近也喝到很晚了。婆婆那边，能从给两个孙子做饭的烦琐中解脱出来，自然也没有什么话可说。贵子给两个孩子吃完晚饭，洗完了澡，便用车子把他们送回了家。才给孩子们换上睡衣，他们立刻便在高低床上睡着了。已经十点多了，阳子还没有回来。
秘密（7）
“贵子，真不好意思呀……”阳子的婆婆把贵子送到车子那儿。别人的婆婆看上去总是好的，与自己的婆婆相比，是多么得诚实、稳重。脸上的皮肤细腻、举止优雅。儿子高桥也许像他死去的父亲吧。“阳子最近从东京回来的晚了呀。总是跟做生意的人打交道，好像还吃饭什么的。有孩子、有家的女人，还是不要干这种事情的好。”“是啊。阳子能干这么喜欢的工作，还多亏了您啦。只要我能做的事情，您尽管吩咐哟。”
一边开着车在黑夜里行驶着，贵子一边想，明天顺路去阳子的店里看看。她仅只是想要确认一件事。
第二天，下起了不合时令的大雨。雨很大，落下了几片干枯的葡萄树叶，“幸好收完葡萄了。”贵子的丈夫放心地说。训男穿着雨衣、打着伞，全副武装地离开家之后，贵子也撑着伞出了家门。斜落下来的雨把对襟毛衣都淋得湿漉漉的，没有带雨衣的贵子皱起了眉头。
“怎么啦？姐姐。湿透了。”贵子一走进店里，阳子就大声地、用近乎凄惨的声音叫了起来。然后，拿来了毛巾。“我今天是半开店半休息了。刚才，老板娘来电话说，这种天气她不来了。让我差不多也关门回家了。我想，我是拿小时工钱的，还是稍微开一会儿吧。哎呀，姐姐，我再去拿一条毛巾来，你就这么着别动啊。”今天的阳子是一件黑色针织衫配斜纹粗棉布裙的打扮。不是中年女人喜欢穿的下摆张开的裙子，而是紧贴在身上的紧身裙。除了身材修长的阳子，其他人大概是穿不出来的吧。
没有什么不对劲的，妆化得很好，而且非常自然。头发的颜色还是原来的，可以说，跟脸色十分相配。无论把哪一部分分割下来，都散发着妙龄女子的青春气息。“也许用浴巾会好一些，我只有这么大的。干脆把卖的毛巾拿来用吧。”
又从里面跑出来的阳子手里拿着三块洗脸毛巾，为难地说：“这里呀，只有法国名牌的浴巾。也是佐佐木医院的那位太太拿来的，你又不会要了吧……”“好了，就这样吧，稍微借来用一下。”一把夺过毛巾，贵子开始“吧嗒吧嗒”地拍了起来。这样一来，也鼓起了一点点勇气。“你呀，最近从东京回来得晚了嘛。”“是啊。因为太高兴了，所以一下子就玩过了头。虽说是玩，也只是带我去东京好吃的餐馆而已。”“那时，你跟谁去的？”“啊，是些客户呀、在东京工作时的朋友呀。”“你说的那些人，都是男的吗？”贵子以为阳子会立刻否认的，可她却沉默了。有一会儿的功夫，她什么也没说，嘴唇紧紧地闭着。似乎希望你更加严厉地责骂她似的。“你在东京是不是和谁有来往？”“你怎么会说出这种话……”“昨天，你坐了末班车回来的，还来门口接我呢。那时，正好我把睡着了的小满他们抱上车，送到你家。你喝了酒，有点晕乎乎的。我，看到你的那张脸，火一下子就往上冒。你还记得我说的话吗？就这么回来的话有点儿杀风景，还不如在哪儿住一晚，我还把车在堤坝那儿停了一会儿呢，那时，我以为你已经听进去了，而且还想说点什么呢。”“那个，”阳子不高兴地说“我现在虽然只是一个月去两次东京，但我体会到了活着的感觉。也发觉这里的生活真的没有任何意义。”
秘密（8）
她说那个人是她的上司。年轻时鬼混在一起的就是他。后来被他妻子发现了，阳子非常得厌恶。为了和这个男人一刀两断，她才想着回乡的……。“我已经听说了，你有了喜欢的人，但后来又分手了。但没有听说对方是有妻室的。”“是啊……”“是啊。这么重大的事情，为什么不跟我说呢？”“姐妹间还是不要说这种事情的好。让人心里不痛快嘛。”
阳子像是想起了什么似的，突然笑了起来。紧接着，又像是从你既然什么都知道的安全感那儿，如决堤的洪水一般开始滔滔不绝地说了起来。
那个男的，一旦和阳子分手后便十分后悔了。男人反复强调，现在虽然无法与妻子和孩子分开，但是，自己所有的爱都在你身上。所以，我想一个月一次，只有我们两个人在一起共度美好时光。
“我呢，根本没想到事情会是这样的。很久没去东京了，到那儿以后，便打电话给他，只想一起吃顿饭什么的。”“但是，要是被你丈夫和婆婆知道后怎么办呢？”“那个啊，不可能知道的。”
阳子瞥了姐姐一眼。仿佛姐姐就是那人的妻子似的。看到那目光，贵子刹那间凭直觉感到，一切都晚了。“和那种上了年纪的男人喝酒，是不应该喝得原形毕露的。回来晚了的话，被人议论起来也不好听，大概他们不会知道我和那个男人约会吧。”“可是，还是以防万一的好……”“哎呀，姐姐”突然，像是那层膜被捅破了一样，阳子突然失声叫了起来。妹妹那像动物般发出的叫声，使贵子经不住吓了一跳。“是啊，一想到就这么着在这里生活下去的话，脑子会发疯的。我的人生就这么完了吗？真的就只剩下悲伤了吗？我现在，在东京不见到那个人的话，早就不想活了。”“没有不想活的事。”贵子平静地说。“大家怎么说的呢，在这里好好把孩子抚养成｜人，没有你干不了的事情。”“是的，我已经意识到了。”姐妹俩相视了片刻。是贵子转移开了视线。“总之，别再出丑了。绝对不能让你丈夫和小满他们知道呀。孩子们还是像现在一样由我看管着。住在我家里也可以。训男还希望这样呢。”真的？姐姐，真太感谢了。到底是姐妹情深。阳子是在掩饰自己的难为情吧，她突然又自信了起来。
“我丈夫和我婆婆，我不在家，他们连饭都不做了，真讨厌。跟这种任性的人，我还不是可以稍微做一点儿任性的事情。”这倒是阳子为自己找到了台阶。
两个星期又过去了。阳子说又要去东京了。贵子照管着两个孩子，给他们吃饭、洗澡、睡着的时候用车把他们送回家。婆婆把这一切一直都看在眼里，却什么也没有说。也许是很难再恢复到从前了。
秘密（9）
一天，夜已经很深了，电话响了。是阳子的丈夫高桥打来的。“阳子是不是去你那儿接孩子了？”“没来呀。因为阳子说她今天回来得晚，小满他们就住在这儿了。”“哎？因为是坐末班车回来，所以，我到车站去接了，可她没坐这趟车呀。”“是吗？那一定是没赶上这趟车了。”“那么，应该打一个电话呀。”“肯定马上会打来的。因为没赶上最后一班车，自己也不知道该怎么办了吧。”
贵子想，这一天终于来到了。是不是被男人留下了呢？还是阳子一下子不想回来了呢？总之，这三个月，她竭力掩盖的东西开始逐渐露出了破绽。
阳子到底打算怎么办？她并不是那种胆大的女人。如果到了明天，发生什么可怕的事情的话，她会被吓得脸色苍白的，肯定会冥思苦想出一些对策的。
贵子上了二楼，给熟睡了的孩子们盖上毯子。穿着印有凯蒂猫睡衣的小满发出了轻微的鼾声，睡得正香呢。跟她母亲极其相似的、长长的睫毛下的眼睛一动也不动。贵子突然想到，这个孩子的将来会是怎样的呢？还有她母亲所说的“一想到就这么着在这里生活下去的话，脑子会发疯的”这句话。如果是“悲伤到了极点”的事情，也已经体会了许多了。并不是特别讨厌丈夫和这片土地。而只是不能容忍上了年纪、不太引人注目地静悄悄地生活这种生存方式。
贵子把手放在熟睡了的侄女的脸颊上。那是温暖而柔软的。一点儿也不像孩子的脸颊那样让你感到舒心畅快。
她忽然意识到，也许一点点、一点点把阳子推向东京的大概就是自己吧。虽然并没有进行过巧妙的安排，但每天一点点，阳子在向昔日的那个男人靠近。
在这个世界上，流淌着两条河。这边是每天过着平凡生活的普通的河。另一条河则是电视剧、小说里出现的那种深深的、黑暗的河。自己正是让阳子游过去的。因为阳子就是我。
“这种生活，会让人脑子发疯的。”她学着阳子嘟哝着。这也许是我一辈子都不会说的话吧。但却是我心里经常在呼喊的话。因为阳子就是我。
夜更深了。阳子回来怎么样收拾这个残局呢？贵子捏着一把汗等待着。
txt电子书分享平台