那时德国人炸掉了阿尔诺河上除了古桥之外的全部桥梁。一个记忆有如闪电般瞬息出现，那时他还是个孩子，看见一个被抓住的狙击手被铁链锁在了带链圣母身边。他快要被枪毙了，做着祈祷。
帕齐，古老的帕齐家族的帕齐，在雷电带来的臭氧味里穿过，在机身里感受着隆隆的雷声。古老帕齐家族的帕齐回到了古老的城市，带着与时间同样古老的目的。
第三十三章
里纳尔多·帕齐恨不得守着他在卡波尼邸宅的战利品片刻不离，但是办不到。
看见了钱心里还在狂欢的帕齐不得不赶快穿上宴会礼服，到一个期待已久的佛罗伦萨室内乐团的音乐会上去跟妻子见面。
19世纪建成的皮科洛米尼大戏院是威尼斯凤凰剧院建筑的摹本，只是小了一半。那是一个金碧辉煌的巴罗克式①的“珠宝箱”，精美的天花板上长翅膀的天使嘲弄着空气动力学的法则。
①一种华丽的装饰风格，盛行于16至18世纪中叶。
剧院的华丽是一件好事，因为演出者往往需要一切可能的帮助。
佛罗伦萨总用那城市对艺术的高不可攀的标准来衡量音乐，那是不公正的，却也无法避免，因为佛罗伦萨人是一个巨大的学养深厚的音乐爱好者群体，在意大利很典型，但他们有时却因缺少音乐家而感到饥渴。
帕齐在前奏曲结束后的掌声中溜到他妻子身边的座位上。
她把香喷喷的面颊向他偎去。她穿的晚礼服很暴露，足以从乳沟散发出一股暖香；她把乐谱放在他给她的别致的封套里。望着她，他不禁百感交集。
“换上了这个新的中音小提琴手以后，乐队的水平提高了一倍。”她对着帕齐的耳朵说。这个出色的viola da gomba（中音小提琴）手代替了一个鳖脚得令人生气的人——索利亚托的一个表弟。几个礼拜以前那人突然莫名其妙地失踪了。
洁净的、戴着白领带的汉尼拔·莱克特博士独自一人从高高的包厢往下观望。他的脸和衬衫前胸好像在暗淡的包厢里漂浮，周围是巴罗克雕塑的镀金装饰。
第一个乐章结束时灯光亮了一会儿，帕齐找到了莱克特博士。帕齐的眼睛还没有离开他，博士的脑袋却像猫头鹰一样转了过来，碰上了他的目光。帕齐下意识地猛捏了一下妻子的手。她回头望了他一眼。从此以后帕齐坚决把眼睛放在了舞台上。他被妻子握住的手的手背靠着她的大腿，暖融融的。
半场休息，帕齐从吧台回来、递给妻子一杯饮料时，莱克特博士正站在他妻子身边。
“晚上好，费尔博士。”帕齐说。
“晚上好，mendatore（长官）。”博士说。他的头微微前倾，直到帕齐不得不做了介绍。
“劳拉，请让我向你介绍费尔博士。博士，这是帕齐太大，我的妻子。”
习惯于因漂亮而受到赞美的帕齐太太发现随后的感觉美妙得出奇，尽管跟她丈夫的感受大不相同。
“谢谢你给了我这样的恩典，mendatore。”博士说。他在向帕齐太太的手弯下身子之前露了露他那红而尖的舌头。他那嘴唇离她的皮肤也许比佛罗伦萨的习俗稍近了一些，肯定可以让她感觉到他的呼吸。
他的眼睛在他那光滑的头抬起前向上看着她。
“我觉得你特别欣赏斯卡拉蒂①呢，帕齐先生。”
①意大利有两个著名的斯卡拉蒂，是父子两人，都是作曲家。父亲叫亚历山德罗·斯卡拉蒂（1660—1725）；儿子叫多梅尼科·斯卡拉蒂（1685—1757）。
“是的，很欣赏。”
“看见你跟着乐谱听音乐真令人愉快。现在这么做的人很少了。我希望这能引起你的兴趣。”他从腋窝下取出一个纸夹。那是一份写在羊皮纸上的乐谱，手抄本。“这是罗马嘉普兰尼卡剧院的乐谱，写于1688年。”
“Meraviglioso（太棒了）！你看看，里纳尔多！”
“演奏第一乐章时我跟着听了，注意到现代乐谱跟这个乐谱有些不同，”莱克特博士说，“在演奏第二乐章时你跟着谱看看，会很有趣的。你拿着吧。我任何时候都可以从帕齐先生那儿取回的——你同意吗，mendatore？”
帕齐回答时博士显得非常非常深沉。
“只要你喜欢就行，劳拉。”帕齐说，他沉吟了一会儿，“你要到研究会去演说吗，博士？”
“对，实际上是在星期五。索利亚托迫不及待要看我丢脸呢。”
“我得上一趟老城，”帕齐说，“那时我再给你送乐谱来。费尔博士为了一顿晚饭还得到研究会的恶龙们面前去唱歌呢，劳拉。”
“你一定会唱得很好的，博士，我相信。”她说，用那双大大的黑眼睛望着他——并不出格，但差不多要出格了。
莱克特博士露出他那小小的白牙笑了。“夫人，如果‘天上的花朵’由我来制造，我就给你戴上好望角最好的钻石。星期五晚上见，mendatore。”
帕齐看准了博士已经回到包厢，便再也没有看他，直到散场时在戏院门口和他挥手告别。
“我给你的生日礼物就是‘天上的花朵’。”帕齐说。
“是的，我非常喜欢，里纳尔多，”她说，“你的鉴赏水平高得惊人。”
第三十四章
因普朗内塔是一个古老的托斯卡纳市镇，圆顶建筑用的瓦就是在那儿烧制的。那里的陵墓即使是晚上也能从几英里外的山顶别墅看见，因为陵墓上有长明灯。周围的光线微弱，但是观光者仍然可以在死者之间辨认出路来。不过，读墓志铭却得用手电。
里纳尔多到达时差5分9点；手上拿了一束鲜花，准备随便放到哪座墓上。他在坟墓问的砾石路上走着。
他虽然没有看见卡洛，却已感到他的存在。
卡洛在一座高过人头的坟墓后说话了。“你知道城里有好的花店吗？”
这人的口音像撒丁岛人，对，他也许对自己要干的事很内行。
“花店的人全是小偷。”帕齐回答。
卡洛不再偷看，立即从大理石建筑后面绕了出来。
帕齐一看便觉得他凶残。膀阔腰圆，矮壮有力，机灵到了极点，穿一件皮背心，帽子上插一根野猪鬃毛。帕齐估计自己的手比卡洛要长出3英寸，身材比他要高出4英寸，体重不相上下。卡洛少了一根指头。帕齐估计在警局只需5分钟就可以查出他的犯罪记录。两人都自下往上被墓灯照着。
“他的屋子有很好的报警系统。”帕齐说。
“我去看过了。你得把他指给我看。”
“明天晚上他要到一个会上去演说，星期五晚上，来得及吗？”
“很好。”卡洛想压一压警官，好控制他，“你跟他一起走，怕不怕？拿了钱是要做事的，你得把他指给我看。”
“小心你的嘴。我拿了钱要做事，你拿了钱也是要做事的。否则你退休后的时光就只好到伏特拉去受罪了。那可是你自讨苦吃。”
卡洛工作时对于疼痛的惨叫和受气都已习以为常。他发现自己低估了这位警官，便摊开双手。“你得告诉我我所需要知道的东西。”一对夫妻手拉手从小道上经过，卡洛走到帕齐身边，两人仿佛一起在小陵墓前默哀。卡洛脱下了帽子，两人低头站在那里。
帕齐把花放到了陵墓的门旁。卡洛暖和的帽子里传出一股气味，是臭味，像是用没骟过的动物的肉做的香肠。
帕齐抬起脸避开那味儿。“莱克特动刀很快，喜欢攻击下身。”
“他有枪没有？”
“我不知道，只知道他没有用过。”
“我可不想把他从车里拖出来。我要他在大街上，附近人不多。”
“你怎么控制他？”
“那是我的事。”卡洛把一根鹿牙放到嘴里，咬着软骨，不时地让鹿牙伸到嘴唇外。
“可那也是我的事。”帕齐说，“你们怎么做？”
“先用豆袋枪打昏，再用网网起来，然后必须给他打一针。我得立即检查他的嘴巴，怕齿冠下有毒药。”
“他要到一个会上去演讲。7点钟，在韦基奥宫。如果星期五他在圣十字教堂的卡波尼小礼拜堂工作，他就得从那儿步行到韦基奥宫去。佛罗伦萨你熟吗？”
“熟。你能给我找一张老城区的行车证吗？”
“能。”
“我可不到教堂去抓他。”卡洛说。
帕齐点点头。“最好是让他在会议上露露面，然后也许两个礼拜都不会有人想起他。
我有理由在会后陪他回卡波尼邸宅——”
“我不愿意到他屋里去抓他。那是他的势力范围，他熟悉我不熟悉。他会警觉的，在门口四下张望。我要他在大街的人行道上。”
“那你就听我说吧——我跟他从韦基奥官大门出来时，韦基奥宫靠狮子街那道门已经关闭，我跟他走黑街过圣恩桥到河对面。那里的巴尔迪尼博物馆前面有树，可以挡住路灯灯光。那时学校早放学了，很安静。”
“那就定在巴尔迪尼博物馆前面吧。但是我如果有了机会，是有可能在离韦基奥宫不远的地方提前抓他的3如果他调皮想溜，我也可能白天就抓他。我们可能坐一辆救护车。你陪着他，豆袋枪一打中他你就尽快溜走。”
“我想让他不惹事就离开托斯卡纳。”
“相信我，他会从地球表面消失的，双脚冲前。”卡洛因自己这句私下里的俏皮话笑了，微笑时露出了嘴里的鹿牙。
第三十五章
星期五早晨。卡波尼邸宅阁楼的一间小屋子。粉刷过的墙壁有三面空着，第四面墙上挂了一幅巨大的13世纪圣母像，是契马布埃画派的作品，在小屋里显得特别巨大。圣母的头向签名的角度低着，有如一只好奇的鸟。圣母那双杏眼望着唾在画下的一个小小的身子。
汉尼拔·莱克特博士，睡监狱和疯人院小床的老手，在那窄小的床上双手放在胸前睡得很安详。
他眼睛一睁便突然完全清醒过来。他那早已死亡和消化掉的梦，对他妹妹米沙的梦，轻松地转化成了眼前的清醒：对那时的危险和此刻的危险的清醒。
知道自己的危险并不比杀死那扒手更叫他睡不着觉。
此刻他已为这一天着好了装。瘦小的身子穿一套极其考究的深色丝绸服装。他关掉了仆役用的楼梯顶上的活动监视器，下楼来到职宅巨大的空间里。
现在他自由了，可以来往于这宫殿无数房间的广漠寂静里了。在经过地下室牢�