汉尼拔三部曲- 第134部分

我想跟耶酥同行

我想要追随基督

只要我行为端正

便能跟耶稣同路。

她还把他的蜡笔手稿保存在某个地方。

现在牢房里堆着床垫和一包包捆好的床单。

终于来到莱克特的囚室了。

那结实的桌子仍在屋子正中；用螺栓固定在地板上。他书架上的板子不见了；托架还从墙上伸出来。

史达琳应该转向柜子；但是她却盯着囚室没有动。她平生最惊人的遭遇就是在这里经历的。在这儿她遭到过意外、惊讶和震动。

在这儿她听见了关于自己的事；真实得可怕；使她的心像巨大深沉的洪钟一样震响。

她想要进去；想要进去；像听见火车走近时铁轨的光诱惑我们从阳台往下跳一样；想要进去。

史达琳用手电四面照了照；看了看那排档案柜的背后；又照了照附近的囚室。

好奇心使她跨过了门槛。她站在汉尼拔·莱克特博士曾经住过8年的地方的正中；占领了他的天地。她曾经见他站在那儿；她以为自己会激动；可是没有。她把手枪和手电放在他的桌子上……伯手电会滚动；放得很小心。她把双手平放在他的桌上；手下只感到些面包屑。

最重要的是；那感受令人失望。囚室没有了原来住的人；显得空荡荡的；像蛇蜕下的皮。此刻史达琳认为自己明白了一点道理：死亡与危险不一定与陷阱同在；它们可能存在于你所爱的人的甜蜜呼吸里；或是；存在于某个阳光明媚的下午的鱼市上；扩音器播放着《拉马卡雷纳》。

干活儿吧。档案柜一排共长约8英尺；有4个高到下巴的柜子。每个柜子有5个抽屉；原是在顶部那个抽屉上用十字槽锁锁上的；此刻却全开着。所有的柜子都塞满了档案；档案都有档案夹；有的档案夹还很厚。时间太久；旧的大理石花纹纸档案夹软软的；而新的档案装在马尼拉纸的档案夹里。死去的病人的病历最早的早到医院创建的1932年。档案大体按照字母顺序排列。有一些档案平堆在长抽屉里档案夹后面。史达琳匆匆往下查。她把沉重的电筒放在肩膀上；空出的手指翻阅着档案。她真希望带来的是一支小电筒；可以咬在牙齿问。在她对档案看出了点眉目之后就可以一柜柜地跳过了。她跳过了J；跳过了档案不多的K；来到了L。哇！莱克特；汉尼拔。

史达琳抽出了长长的马尼拉纸档案夹；立即摸摸它是否有x光底片的硬挺。她把档案夹放在别的档案上打了开来；发现的却是I。J。密格斯的病历。倒霉！密格斯死了还跟她捣蛋！她把那档案放到档案柜顶上；匆匆往字母M查去。密格斯自己的马尼拉纸档案夹在那儿；按字母顺序放在那儿；里面却是空的。是归档错误吗？是有人偶然把密格斯的档案放进了汉尼拔·莱克特的档案夹里了吗？她查完了所有的M；想找到一份没有夹子的档案。她又回到了J。她意识到自己越来越烦躁。那地方的气味越来越叫她受不了了。管房子的人说得对；这地方很难呼吸。她才查到J的一半；便意识到那味儿……迅速地强烈了起来。

她身后有轻微的水的泼溅声；她转过身子；举起电筒准备打出去；另一只手急忙伸进外衣抓住了枪把。一个高个儿的男人站在她的手电光里；满身肮脏褴褛；一条肿得太大的腿踩在水里；一只手伸在旁边；另外一只手里拿了一个破盘子；一条腿和两只脚用床单布条缠着。

〃你好。〃他说；鹅口疮使他的舌头不灵便。史达琳在5英尺外也能闻到他呼吸的臭气。她外衣下的手从手枪转向了梅司催泪弹。

〃你好。〃史达琳说；〃请你站在那边靠着栏杆；好吗？〃

那人没有动。〃你是耶稣吗？〃他问。

〃不是；〃史达琳说；〃我不是耶稣。〃那声音！史达琳记起了那声音。

〃你是耶稣吗？〃他脸上的肌肉在动。

是他的声音！嗨；多么奇妙。〃你好；萨米；〃她说；〃你好吗？我刚才还想着你呢。〃

萨米是怎么回事来着？资料迅速出现；有些凌乱。礼拜堂会众在唱着〃把你最好的东西献给主〃时他就把他妈妈的脑袋改进了募捐的金子。他说那就是他最好的东西。是什么地方的浸会。他愤怒；莱克特医生解释说；因为耶辣来碍太迟。

〃你是耶稣吗？〃他说；这回带着悲伤。他从口袋里拿出了一个烟蒂；挺不错的；有两英寸多长；放在破盘子里；送出来作为奉献。

〃萨米；对不起；我不是；我——〃萨米的脸突然灰了下来；因为她不是耶稣而大发雷霆了。他的声音在潮湿的走廊里轰轰地响：

我要跟耶酥同行

我想要跟随基督

他举起破盘子；盘子锋利的边像锄头。他向史达琳前进了一步；现在两只脚都踩到了水里。他的脸歪扭了；空着的手抓挠着两人之间的空气。

她感到档案柜顶到了自己的背。

〃只要我行为端正……便可与耶酥同路。〃史达琳背诵道；声音响亮清楚；好像在从遥远的地方向他呐喊。

〃喂；呃。〃萨米平静地说；停住了脚步。

史达琳在皮包里摸了摸；拿出一块糖。〃萨米；我有块糖；你喜欢吃糖吗？〃

他没有说话。

她把糖放在一个马尼拉档案夹上端给他；就像他端出捐献盘一样。

他还没有撕掉包装纸就咬了一口；吃掉了一半。

〃萨米；这儿有别的人下来过吗？〃

他没有理会她的问题；只把剩下的糖块放在盘子上回到他原来的牢房的一堆垫子后面去了。

〃这是什么玩意？〃一个女人的声音；〃谢谢你；萨米。〃

〃你是谁？〃史达琳叫道。

〃干你屁事。〃

〃你跟萨米一起住在这儿吗？〃

〃当然不是。我是来这儿约会的。你觉得你可以不干扰我们吗？〃

〃可以；回答我的问题。你们在这儿有多久了？〃

〃两个礼拜。〃

〃这儿有别人来过吗？〃

〃几个混混；叫萨米给赶走了。〃

〃萨米保护你吗？〃

〃来惹我一下你就会知道。我的脚能够走路；能够弄到吃的。他有个安全的地点可以吃东西。许多人都做这种交易。〃

〃你们俩有谁被安排进救济计划里了吗？你们想被列进救济计划里吗？我可以在这方面帮你们的忙。〃

〃他在计划里；到外面的世界去干了些鸟事；然后又回到了老地方。你在找什么呀？你要什么？〃

〃找档案。〃

〃要是没有；就是有人偷掉了嘛；连这都不懂；可真是笨极了。〃

〃萨米？〃史达琳说；〃萨米？〃

萨米没有回答。〃他睡着了。〃他的朋友说。

〃我要是留一点钱在这儿；你会去买点食物吗？〃史达琳说。

〃不；我要拿钱买酒。食物能够捡到；酒却捡不到。出去时别让门上的把手夹了屁股。〃

〃我把钱放在桌子上。〃史达琳说。她有个冲动；想跑掉。她想起了离开莱克特博士的时候；想起了竭力控制着自己向巴尼走去的时候。那时巴尼那秩序井然的岗位是个平静的安全岛。

史达琳在楼梯井透下的光中从皮夹里掏出一张20美元的钞票；放在巴尼那伤痕累累、没人要的桌上；用一个空酒瓶压住。她打开了一个塑料购物袋；把莱克特档案的夹子装了进去；夹子里是密格斯的记录和密格斯的空夹子。

〃再见；萨米；再见。〃她向那个在世界上转悠了一圈又回到了自己熟悉的地狱里的人叫道。她想告诉他；她希望耶稣很快降临；但是说这话显得太愚蠢。

史达琳上了楼；回到阳光里；继续她在这个世界的转悠。

第十二章

通向地狱的路上如果有收容所的话；那收容所一定像马里兰州慈善医院的救护车进口。警笛收尾时的呜咽声、濒死者的嚎叫声、滴注器的滴答声、哭声和尖叫声；都笼罩在从下水道孔冒出的一股股蒸汽里；蒸汽被巨大的霓虹急救标志映成了红色；宛如摩西的火柱①；升到天上；化作了云彩。

①见《圣经。旧约·出埃及记》第13章；摩西率领以色列人从红海旷野的路离开埃及。〃日间；耶和华在云柱中领他们的路；夜间；在火柱中光照他们；使他们日夜都可以行走。〃

巴尼从雾气里走了出来；把他强有力的肩膀绵拢进茄克衫；踩着破碎的路面大踏步在东方的黎明里走去；剃成平头的脑袋往前伸着。

他已经晚下班25分钟了……因为警局送来了一个神志恍榴的皮条客。那人喜欢打女人；因而挨了枪；护士长便把巴尼留下了……遇见暴力伤害他们总留下巴尼。克拉丽丝·史达琳从她茄克衫的风帽里偷窥着巴尼。她让他在街对面走了半个街区远才把自己的大提包甩到肩上；跟随着他。看见他步行经过了停车场和公共汽车站；她才放了心；步行比较容易跟踪。她不知道他住在哪儿；必须在跟他见面前先查明他的住处。

邻近医院后面的街道是蓝领和几个民族混居区；安安静静。在这儿；你的车晚上只须加一把查普曼锁；不必取走电池；孩子们也尽可以在户外玩。

过了三个街区；巴尼等一辆货车穿过斑马线后便向北折进了一条街道。这儿的房屋虽然矮小；有的房屋却有大理石台阶；门前还有漂亮的花圃。有些空店铺正面的窗户还用肥皂擦洗得一尘不染。商店逐渐开了门；已经有人进出。史达琳的视线叫路两旁停着过夜的车子挡住了半分钟；但是仍在往巴尼方向走去；没意识到巴尼早已停了步。她看见巴尼时已到了他的街对面。也许他已经看见了她；她没有把握。

巴尼双手抄在茄克衫口袋里站着；头向前伸着；眼睛盯在路面正中一个动着的东西上……路上躺着一只死鸽子；汽车驰过；带起的风一吹；翅膀扇动着。死鸟的伴侣在尸体旁跳来跳去；不时斜着眼看它一下；小脑袋随着粉红的脚的每一次跳跃而抖动。她转了一圈又一圈；发出轻柔的咕咕声。几辆小车和一辆货车驰过；那未亡者总是到最后一刻才略微飞开一点。

巴尼也许抬头看了看她；史达琳没有把握。她必须继续往前走；否则就会被发觉。她回头一看；巴尼已经蹲在路当中；对车辆举起了一只手。

她转过街角；不让巴尼看见；脱掉了带风帽的茄克衫；从大提包里取出一件毛线衣、一顶棒球帽和一个运动提包。她迅速换上衣服；把茄克衫和大提包塞进运动提包；再把头发塞进帽子；然后跟回家的清洁女工一起转过街角