第70节：洗洗睡吧（70）
四眼一边享受空调的冷气，一边开导李小白：“只有精明人才能做生意人，我们跟着贾主编这样的精明人，也要学得精明一点。”
李小白似有所悟过来伸手就把空调给关了，四眼瞪着眼刚要说话，李小白说：“我们跟着贾主编这样的精明人，也要学得精明一点。电费很贵，我们这个月还领不到工资呢。”
四眼无奈，说：“别伤这脑筋了，洗洗睡吧。”
说着脱了衣服想去卫生间冲凉。
李小白不甘心地补上一句：“水费不要钱啊？”
李小白和四眼在网上到处扒文章。
贾主编观念很先进，编辑部实行无纸化办公，彻底到办公桌上看不到半张纸头，连厕所里也找不到一张手纸。
李小白和四眼找来的文章，按栏目归类后，两人对调初审，再把所有通过初审的稿子一股脑儿发给贾主编终审，如此这般，选稿审稿全部电脑作业。
李小白每天在状态老化的显示器上看得头昏脑涨，视力直线下降，犹豫着要不要去配副眼镜，不过那样自己也成了四只眼睛，和四眼就没区别了。
贾主编常说“成大事者不拘小节”，所以偶尔也会犯些低级错误，比如把USB接口篡改成UBS接口，有一回他叫李小白拿只“乌”盘到他电脑上拷几个文档，李小白摸不着头脑，半天没弄明白主编指的就是U盘。
其实选稿比约稿省了不少麻烦，编辑和校对也非常简单，四眼很享受这种安静的劳动，李小白却嫌不够热闹，自己积累的作者“资源”完全没有派上用场，对那些文友夸下的海口也没了着落，最多偷偷让朋友们把以前发过的东西打个包发过来挑挑，若有能派上用场的，好歹多赚一笔小钱。
所以，李小白特别怀念自己大三时在老家县城报社实习的那些日子。
李小白在报社做的是实习记者，报社不给补贴，拿的是稿费。
刚到报社时，他还比较幼齿，每天起早摸黑，四处跑新闻，哪里着火，哪里食物中毒，哪里有人跳河，哪里有民工讨不到工资，总之，哪里有事就往哪里奔，做得辛苦不说，见报率特别低。
第71节：洗洗睡吧（71）
李小白跟的责编姓刘，李小白称他刘高人，因为刘高人不但人高，而且是报社的资深编辑、前辈高人。
李小白很羡慕坐在办公室里不用风吹日晒的刘高人，刘高人说报社的编辑没什么好，记者才吃香，他是因为肝不好，才从记者转成了编辑。
刘高人偶尔心情好，给李小白指点迷津。
刘高人说，写新闻其实很简单，有政治的敏锐性就行了。这里头还要分初级阶段和高级阶段。
初级阶段的新闻，应景就可以了。
比如每年3月份就有诸多的热点，5日要学习雷锋好榜样，8日要关怀妇女，12日上上下下植树忙，到了15日就要关心消费者权益了。如此类推，一年365天，就有一大堆的年节可以报道，今年用了明年还能翻出来再用，就跟写个人工作总结差不多。
新闻写到高级阶段，就要配合当前时期的热点，巧妙地把日常的所有小事都戴上高帽。
比如按惯例搞送医下乡活动，本来没什么稀奇，但要是按上喜迎北京奥运会的主题，那就不是一次简单的下乡行动了，不算日常工作的范畴，而是为了奥运会的成功举办专门下的乡，意义非凡，功盖千秋啊。
李小白茅塞顿开，再写出来的新闻就频频见报，毫不费劲了，有时候甚至足不出户，也能写出有模有样的现场报道，工作轻闲了很多，就有时间泡在刘高人的办公室打屁唠嗑。
做记者的快乐远不止于此。
李小白最喜欢的是那种被行内称之为“肉骨头”的有偿新闻，其实这个比喻的意思不太好听，说的是需要宣传的单位得扔根肉骨头出来，记者才为你叫几声宣传宣传。李小白并不介意，有骨头啃总比喝西北风强。
李小白后来听说其实他们报社的正式记者底薪也只有六百，全靠自己跑新闻拿稿费，所以他们啃起肉骨头来也不遗余力。但凡有单位搞仪式搞活动主动邀请媒体时，大家都是争先恐后的。
有时，主编一天接到好几个邀请电话，记者忙不过来，实习记者也能跟着沾光。说是采访，其实资料都是现成的，主办单位会给来采访的记者每人一只信封，说是统发稿，其实里面还装着几百块现金，这便是喂客的“肉骨头”。
第72节：洗洗睡吧（72）
主客心照不宣，这是媒体行业的游戏规则，不算潜规则。
吃人嘴软，拿人手短。记者有时候也挺费力的。李小白就有过这种体验，有时参加了新闻发布会什么的，听了半天实在没啥可写，但啃了人家的肉骨头，不叫几声也不好，只好发条导语式的新闻，跟小学生造句差不多。记者有时跑新闻回来，互相打声招呼，就问：“今天你造完句了吗？”
李小白很羡慕电视台的人。
电视台排场大，一条小新闻要出动记者、摄像、驾驶员，有时还跟上栏目编辑。许多领导是摄像机不到不开始活动的，一见摄像机就激动得挺直腰板，不用穿内增高的鞋子也会凭空长高几公分。国人的电视情结是没话说的，不过一般老百姓只能挨人家结婚拍录像时拼命露个脸。大概是上镜比上报来得直观，报纸太抽象，就算配个照片也只是模糊不清的一个脑袋，还是平面的。上镜就大不一样，可以升华到立体和具体的形象，让人觉得光芒四射。虽然暴光多了也有麻烦事，比如在本地娱乐有让小姐们认出来的危险，但领导们不怕麻烦，宁愿到邻县去拉动GDP。
按人头算骨头，电视台明显占了便宜，却大多不卖力，回去新闻一播，不过在简讯中镜头一晃，几秒钟的样子。
刘高人混媒体这行的时间长，感叹道：“见鬼的是，我们这里电台记者也牛X起来了！”
李小白很不理解，问：“电台记者怎么会吃香呢，电台的新闻谁听啊？”
刘高人说：“这你就有所不知了。以前电台的记者的确吃不到肉骨头，电台的新闻节目人家也不重视，但后来有人发现不少领导坐车上班途中，有听电台早新闻的习惯，所以就重金抛出肉骨头，请来电台的记者，力争让本单位的正面报道上电台早新闻，这样就好让领导上班时听见了。”
李小白恍然大悟。
第73节：洗洗睡吧（73）
十一
李小白在报社实习的那半年，是他有生以来最风光的半年，也是吃得膘肥体壮的半年，几乎天天都有饭局，这里来请那里来请，有时吃不过来还得赶场子。
李小白的酒量就是那时候练出来的。
从滴酒不沾到后来的“一两二两漱漱口，三两四两不算酒，五两六两扶墙走，七两八两还在吼”，进步神速。
他上酒桌拼的是酒胆和体格，端起酒杯敢说：“感情铁不铁？铁！那就不怕胃出血！感情深不深？深！那就不怕打吊针！”
这样的酒风很让领导欣喜，有意当作人才来培养，有一回酒席上，社长打着酒嗝亲口对他说：“年轻人，酒瓶就是水平，你你将来毕业了，就就到我们报社来！”
有了社长的鼓励，李小白喝得更欢了，也下了决心毕业回报社工作。
刘高人很少上酒桌，就算上了酒桌也只吃饭不喝酒，大家起哄，他就说：“我吃自己的饭，让你们吐去。”
李小白特别羡慕刘高人的超脱，觉得刘高人果然是高人。
谁知有一回，刘高人有些羡慕地看着李小白说：“我年轻的时候，也有你这样的体格，可惜后来这肝喝坏了，动过手术，再不能喝，医生说我除非不要命了，唉。”
李小白这才明白，世间的高人也有可能是被逼出来的，英雄大概也是如此，所以有句话叫“时势造英雄”。
李小白一心要在毕业后混进报社，做正式工，所以干得分外起劲，言必称“我们报社如何如何”，直到刘高人被辞。
刘高人的版面差错率是最低的，不像别版的编辑，有时会三心二意，把副总经理硬生生地“拔”成副总理。但差错率低不代表就没有差错。
有一回，刘高人的肝病又犯了，所以在看校样时有些疏忽，没发现打字员漏打了一个字，要是漏个“的”字“了”字也就罢了，偏偏漏的是“副县长”前面的那个“副”字。
报纸审核的关卡很严，责编只不过是其中的一道关卡，然而这么多关卡之下，还是有漏网之鱼，一子错，满盘皆落索。
真正的一字抵万金。
这个无心之错，被放大到政治的高度，纵是拿万金也换不回来了。
县长大发雷霆，心想：妈的，我还在其位，你们就不把我放眼里，另外提拔一个正的了。于是把社长和宣传部长一并叫了去，指出报纸在这之前犯下的一系列错误，一而再，再而三，是可忍，孰不可忍。
第74节：洗洗睡吧（74）
就像萨拉热窝事件是第一次世界大战的导火索一样，“副”字事件也成了报社整风运动的导火索，整风运动覆盖报社上上下下所有人等，全社上到社长下到送报的临时工，全体写了一份不少于两千字的深刻检查。报纸的头版醒目位置，也刊出了重要更正启事。这些是面上的，具体到点上，就是辞退主要责任人。
责编刘高人下了岗，本来还要牵连到打字员，听说那个女的上面有人而且很硬，所以保住了。
记者一般称编辑为幕后英雄，刘高人是报社中李小白唯一崇拜的那个英雄，没想到英雄没能华丽谢幕，反而落得如此下场。
送走刘高人的那天，李小白头一回喝得找不着北，吐得稀里哗啦，送到医院打了回吊针。
于是，李小白得出一条结论：酒喝多了总是要吐的。
刘高人下岗不久，李小白实习期满回了校。本来一心想要进报社的李小白，从此放下了这条心思。他觉得以刘高人这么心思缜密的人也有出错�