谢谢你给了我勇气……
他打算回到他在迈阿密的小木屋,从两年前被盗的《耳语娃娃》开始,查找线索……
晚上八点多,不胜酒力的杨克?拉尔夫迷迷糊糊地把车子开到了女友凯瑟琳的住所。他轻轻用钥匙捅开门走进去。
房间里没有开灯,不过,借着外面的亮光,他看到桌上摆着一个包装好的手机盒。这是她买给他的,他笑了,仿佛忘记了一天的不愉快。
他悄声拾阶而上,到了二楼卧室的门口,刚想敲门,就听见里面的说话声。
“是的……还没有打通电话,不知道他出了什么事儿……好了,我们不说这个了,你可不许想歪了啊……我说了,真的没有……你说杨克……呵呵,他这个人好倒是好,就是有点儿过于呆板了……嗯,我没有结婚的打算……对了,你听着,我给你说一个好玩儿的事儿,这是杨克认识我以后说的……真的很好玩儿……那是去年冬天的事儿了,公寓里的暖气烧得特别旺,他觉得屋里过于干燥了,就想起了朋友说的,可以在暖气片上面架一个水杯。然后呢,他也试着这么做了,结果自己一个人看书看得入了迷,就把果汁当清水倒进杯子了,呵呵,好玩儿吧……更有意思地还在后面呢,果汁被加热之后,屋里有了一股淡淡的果香,他觉得这样也不错,后来就想要是屋子里也有一股奶香该多好啊。于是,就专门跑到外面买了一盒牛奶,自己喝了一半,剩下的全都倒在杯子里了,期待着能闻到奶香,等他外出回来却发现到处是刺鼻的酸臭味儿。牛奶经过暖气一加热,全都发酵变成酸奶了,可笑吧,哈哈,这可是他唯一给我讲过的笑话……而且他这个人老是笨手笨脚、丢三落四的,昨天还把手机丢掉了……咦?你怎么知道我买手机?原来是被你看到了……啊,那个不是给他的,我这只有文森特家里的电话,联系起来不方便,所以……”
杨克的手悬在空中,一直没有敲下,他的心里有一种难受的感觉。他分不清楚这到底是什么样的感觉,也不知道是该悄悄的离开还是该推门而入。他呆呆地站在门口,如果他能分辨清楚,他会知道,这种感觉叫做厌恶……
夜空晴朗多星,A…H31号班机从大西洋的东岸起飞,驶向美国最南端的弗罗里达州。机舱中的大多数乘客都睡着了,但是文森特?弗朗西斯却保持着清醒。这架飞机带着他的未解之谜,他的全部快乐和悲哀,缓缓掠过夜空。
飞机一闪一闪地,就像一颗天上的星星。
指控
据计算,在美国可能有大约三百五十个系列杀人犯,与三千五百起悬而未决的杀人案件有关,你是哪一个?……
——一九八八年R。M。霍姆斯与J。德伯格调查报告
第一章 迈阿密往事
16世纪,西班牙人第一次到达迈阿密,并在这里开始了他们的探险活动,其结果是令人惊讶的——他们发现了具有2000多年历史的印第安村庄。
由于墨西哥暖流和东南风的影响,迈阿密气候温暖、四季如春,为热带水果、蔬菜生产提供了最为理想的越冬气候条件。从而也使得这里成为美国最富庶、最豪华的冬季旅游胜地。
从1821年归属美国以来,拜资本主义发达经济的刺激,时下的迈阿密遍布精心营造的海滨浴场,绵延曲折的海边大道,闪闪发光的摩天大楼。与之相配套的,市内那条林肯林荫大道,则被当地居民自豪地称为“南部的第5街”(即比作纽约曼哈顿的第5大街),道路两盘到处是各种豪华商店。
至于本地的荣耀之——维兹卡娅博物馆更让人流连忘返,那座气宇恢宏的意大利文艺复兴式的宫殿建筑,原是1912年所建造的一栋私人别墅,内部共有70个房间,庭院占地面积达4万平方米。其内收藏了大量意大利艺术风格的雕像、喷泉和珍贵文物。实在是每一个到过迈阿密的游客所不容错过的景观。
可文森特?弗朗西斯和这里所有的人相比,却是那么的格格不入。他的脸上显露出的惶恐,是在任何一个当地居民身上都找不到的;他的匆忙与急促,又和游客们满脸的好奇与惊讶截然相反。
故地重游的他,慌慌张张地来到了位于“鹦鹉林”北部的那片私人别墅区,打开那所属于他的小型别墅的院门。
太安静了……安静得有些叫人毛骨悚然。太干净了,简直不像两年之久没人居住的样子。
文森特对此感到迷惑,他的记忆中有什么东西出错了么?他甚至连这点事情都不敢确定。
两年前……当他打完了那部书稿的最后一个字,把他们锁在手边的抽屉里,然后去买了瓶酒作为庆祝,那之后,发生了什么?
……
文森特兴冲冲地打开别墅房门,身后忽然响起女人的声音。
“先生?”
一个女人在小声地叫着他。
“先生?”
文森特这才意识到,他并没有听错,随后,带这些警惕地回转身。
在他面前站着的,是个子小小的女孩。
“先生,我,我住在对面。”她这样解释道。
文森特搞不懂这和自己什么关系,但他还是好心地应和道:“嗯,好的,我知道,你需要我做什么?”
“我住在对面,先生,我刚刚回到家,”女孩儿一边说,一边用手比划着,“门开着,您明白么?”
这姑娘在他妈搞什么?文森特有些头皮发麻,一只手不住地抓挠金发,另一只手则紧紧地握住了瓶子。
女孩儿忽然不由得抖了一下,“门开着,可,可我还没有开门……”她艰难地吞了吞口水,咬咬嘴唇似乎想让自己平静下来,“我外出回来,发现门开着,屋里漆黑一片。您能明白我的意思么?可能有人在里面,我不敢进去,你能帮帮我么?”
“啊!我明白了,”文森特放松地长呼一口气,“如果你一开始就把话说清楚,我想我早就明白了。你担心有人闯入了你的房子,希望我跟你一起进去看看,对吗?”
女孩儿满怀感激地点点头,冲文森特咧嘴笑笑。
“好吧,年轻的女士,愿意为你效劳。不过,请稍微等我几分钟。”文森特反身进屋,从存放稿件的抽屉里取出他的手枪——一把?38口径的转轮手枪。他把它别在腰间,又从柜橱里找出手电筒。
“希望你没有等太久,”文森特也有些紧张,装出一副若无其事的样子,“请小心跟在我身后。”
于是,他和那个小女孩,向着对面的别墅走过去……
好吧,对,就是这样,我知道我能回想起来的。文森特靠着墙壁自信地笑了起来,我知道我能回忆起来,关于那天晚上发生的事情。对,那个对面的女孩向我求助,我自然而然地帮了她。
心理学的课程教会了我不少东西,比如,当人们的回忆出现障碍的时候,并不一定是他已经遗忘了这部分记忆,很可能只是他不能把这些过去的信息提取出来而已。当人们回到了记忆存储的地点之后,相类似的情景有可能刺激他们的更好地再现过去。
是啊,心理学教会了文森特这些方法。回到迈阿密,看似是个正确的决定。
但,仍然有些东西是模糊不清的。他和那个女孩儿进入了她的别墅,然后呢?他看到了什么……
“你不和父母一起住?”文森特觉得这段夜路出人意料的漫长——其实不过200码而已,他开始随意地搭讪。
“我的父母……过世了……”女孩儿黯然伤神,小声答道。
“呃,真抱歉,我不该乱问……”文森特一时语塞,靴子踩过草坪,一阵阵“沙沙”作响。
真够刺激的,他不由得回手摸摸别在腰间的手枪,那冰冷的触觉叫他脊柱一阵发凉。
“到了,”女孩儿缩在文森特身后,“这就是我的家。”
文森特抬眼望去,果然如女孩儿所说,虚掩的房门里面漆黑一片。
文森特将手电筒交到左手,右手抽出转轮手枪。
“有人吗?”文森特透过门缝问道,“嘿,里面有人吗?”
没有人回答,文森特只得硬着头皮推开房门。门“咯吱”一声扭开了,随后是文森特走进的脚步声。
“有人在里面吗?”
房门的背后,是一张条形长桌,周围还放置了几把座椅。文森特借着电筒亮光小心翼翼地绕过它们。
“嘿,有没有人在?”
文森特能听到自己喉咙吞咽口水的声音。
光线指引着下一个房间,看起来像是这栋别墅的厨房,他向那靠过去。
在文森特侧面的楼梯上,有个男人的声音响起:“站在那儿别动!你是谁?”
我是谁?
文森特不知道该怎么回答,而后,他便听见来复枪“咔咔”的上弹声音……
是的,这就是那天发生的事情。那么,后来呢?文森特试着去回想,便感到一阵撕裂般的头痛。他确信这是滥用药物和酒精依赖的后遗症。
反正有人用枪对着自己,而且可以确定枪战是避免了。没有人中弹倒下,没有枪声大作。没有,这些东西都不存在于他的记忆之中。是的,那之后的第二天,他是和警察有过一段对话,不过那是关于他丢失书稿的问题。
警察不相信他,因为他们调查过了,甚至派出了CSU(CRIME SCENE UNIT——也就是近年来美国电视中热播的电视连续剧“CSI”的原型)的专家进行了全面的检测,没有任何迹象表明,有人潜入了文森特的住所盗取了书稿。
没有指纹,没有撬锁痕迹,那个贼什么都没留下。警方无法展开调查。
关于这件事情的详情,也就是那天晚上发生的离奇故事,如前面所述,即使文森特书友会里最核心的成员,起初也只把它当作一个玩笑。直到他们日后见识到了文森特的堕落——吸毒,才感觉到事情并非那么简单。可他们同样爱莫能助。
文森特的堕落,以及他戒毒之后写出的那本书,奠定了所谓的“青年文学巨匠”迅速走向末路的基础。媒体的评论或许有些落井下石的味道,但即使是核心成员们,也搞不清楚文森特在新书里想要表达些什么。
自从两年前的事件过后,文森特就似乎变了个人
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架