，一块手表、一只水杯什么的。
这天，冬月一早去采购，做了油焖笋、黑椒牛排、茄汁明虾，还蒸了一锅螃蟹。冬月做得一手好菜。只是往日工作忙碌，甚少有机会像样地下厨。这些菜都是洪生与瑶瑶爱吃的，只是食材不便宜，平日也不常吃。
饭桌一热闹，家庭氛围就不再稀薄。金洪生难得心情好，开了几瓶啤酒。冬月忙前忙后，为瑶瑶调制蟹黄，为洪生拆蟹腿。她自己吃得很少，说孕妇不宜食蟹，也不可饮酒。洪生撇撇嘴，说她瞎讲究。
饭吃到一半，洪生的手机响了。他接起来听了两句，丢下筷子就要出门。冬月说：“饭都不吃完？你可知道今天是什么日子？”“什么日子？咱俩的结婚纪念日呗。”洪生笑着，搂搂冬月的肩膀，“老周那边有点事，我去看看就回来。放心，晚上给你带礼物。”金洪生从桌上抓起香烟、火机和钥匙，快当地出了门。冬月沉默地瞪着丈夫的背影，半天缓不过来。洪生怎么了？他从来就不是这样的
人，会记得“结婚纪念日”，会说出“放心”、“带礼物”这样的话。冬月知道他肯定是撒谎了。老周是他们新房装修的监理。洪生表面上是去盯装修，实际去了哪里？是不是又去搓麻将？搓麻将也不必这样一反常态地撒谎啊。
当晚金洪生直至半夜仍未回家。打他电话，竟然已关机。冬月独自对着空空的卧室，哭了。金洪生第二天一早回的家，带了一束不太新鲜的玫瑰花。花瓣边缘有些发焦。一看就是楼下花店打折处理的前一天的花。冬月什么都不说，什么都不问，也不去接那束花。她眼睛红红的，只顾洗衣、做饭，给女儿梳洗。洪生见冬月摆脸色，便也绷着脸，不开口，不解释，不和好。两人又陷入冷战。从前各自有班上，忙着挣钱养家，一天碰不上几面，却还总和睦温存。如今两人都不工作，大把时间共处一室，却又无话可说。洪生仰在沙发里看电视，两腿搁在茶几上。电视机开得很大声。冬月偏怄着气，在房间里来来回回地清扫。后来就跪在沙发旁，用抹布使劲地擦地，绕开金洪生的两条腿，嫌他碍事。
你没有解释？你心安理得？我怀着身孕做家务，你却夜不归宿，回来就像个老爷，你好意思？冬月没说出口的话全在她沉默而有力的动作里。她擦地板的样子好像要把地板揭一层皮。
冬月换第三桶水的时候，洪生突然说：“你不如搬回那人的别墅去吧。”什么？冬月看着丈夫。“搬回别墅去住。有人给你擦地、煮饭。还没人跟你怄气。瑶瑶上幼儿园坐劳斯莱斯，多好。”冬月强忍着泪。她从没听过这么冷的话。她没说什么，提着水桶转身出去了。静了一会儿，洪生突然长长地叹出一口气，说：“老婆，等房子装修好，这事也差不多能了结了。到时候，我们再从头开始好好过。”冬月的心一阵颤抖。她被那一声“老婆”唤得热泪滚落。
她回过头去，看到丈夫双手交握着放在膝上，眼睛虚虚地看着地板。那副模样让她心疼得抽搐。是啊，洪生他心里难过啊。妻子怀着别人的孩子天天在他面前，天天刺痛他的心啊。她为什么还要去计较他的情绪？这种时候，正是应该团结，应该相爱啊。
她抬手拭去眼泪，看着洪生，一字一字地说：“等事情了结，我们离开这座城市，去个谁都不认识谁的地方，好好过。”洪生抬头看妻子一眼。两人的目光在这一刹那交会，融解了彼此的心结，交付了各自的承诺。可下一秒，他们的眼神却露出疑惑——真的都会过去吗？你心里能彻底忘了这事？不会嫌弃我？不会嫌我脏，嫌我贱？你会继续爱我，爱这个家？——你呢？你能忘了这事？你心里不会有阴影？最重要的，你能放下那个孩子？无论如何，那也是你的孩子。你能舍得把孩子交出去，这辈子都不再见？你真的相信那人出一千万只是买一个孩子，相信他不会与你再有瓜葛？
在他们被彼此的联盟感动之时，也再次陷入恓惶和疑虑。他们沉默对视许久，都希望在对方眼中找到答案，却久久都没有答案。
连续数日，苏简汐感觉自己状态不佳，白天上班的时候，时常莫名感到疲累、嗜睡、浑身酸痛。种种不适持续出现，生理期也迟迟不到，她开始暗暗地紧张，暗暗地怀疑，难道是怀孕了？这怎么可能？
这天早晨，她刚走进公司电梯，忽然闻到有人携带油腻的糕饼当作早餐，突然抑制不住地恶心起来。她强忍着，一直挨到出了电梯，直奔洗手间，在盥洗台前剧烈地呕吐起来。吐完了，反胃的感觉仍持续了好几分钟才慢慢平息。她只觉得浑身绵软无力，扶着盥洗台吃力地站着，心里一片慌乱。
“怎么了？不舒服吗？”有人在旁边问。
简汐抬起头，从镜子里看到Evelyn在她身旁。Evelyn伸手扶住她，又关切地问：“要不要请假去医院看看？看你吐得厉害。”“不用，没事。昨天吃坏了，肠胃炎。”简汐胡乱解释着，扯出一丝微笑。
“还是去看看吧。我跟Carmen打声招呼，没事的。或者我陪你一起去好了。”Evelyn像是真心为简汐担忧。
“真不用，我很好。谢谢你。”简汐调匀呼吸，对Evelyn匆匆一笑，转身往办公室走去。Evelyn刚才看她的眼神让她觉得有点害怕，似乎看穿了她的秘密。
她不想多事，更不想在公司惹出非议，只得强忍强撑，照常工作。
简汐等到周末，才去医院做了检查。测试结果：阳性。
拿到报告单的时候，她全然呆住了。虽说已有一定的心理准备，但真把确凿的事实摆在面前，她又有些不敢相信了。怎么可能？这样也可以怀孕？她与他并未实质性地完成那件事，她现在仍是女儿身，怎么竟怀孕了？
这一刻，她的感受复杂极了，有些恐惧，有些疑虑，还有些茫然无措。
然后，当她的情绪平定下来，理智开始接受这件事后，她感受到的是喜悦，由心底里慢慢滋生出来的，一波漫过一波的喜悦。
这不就是她想要的结果吗？在情人节与他约会，在温泉酒店静候君临，放下一切顾虑，甚至放弃自己始终坚持的守身信仰，不就是为了得到一个属于他们俩的孩子吗？即便他将来不在了，因为这个孩子，他的生命延续下来，仍然陪伴着她。她早已做好了这样的决定，决定将此生奉献给他。又有什么可后悔的呢？
她不由得微笑了，脚步也轻快起来。她走出医院的大门，走到街上，感觉自己像走进了童话里的春天，手中那张化验报告有如天国送来的奖章。
她身心充盈着喜乐，周遭整个世界都产生了细微的变化。风在微笑。天蓝得透明。树都开花了。她第一次真正感受到爱的神奇力量。她爱他，爱腹中小小的孩子，爱整个世界。她沉浸在这种奇妙的感受中，整个人像是踏在云端。
是的，不后悔。只有喜悦，无比的喜悦。
她以她自己的方式，许他终生。
转眼到了四月初，清明时分。
照每年惯例，元深都会去城郊墓园看望长眠的父母。这年恰逢元深母亲二十周年祭，亦是元深父亲十周年祭，沈祥肃和沈庆歌都特地从美国赶来悼念。
其实，在元深看来，这本该是他独自寄托哀思的时刻，和其他人都无甚关系。他不想铺张，更不愿造势，便只携沈家父女，带了少量几名随从前往墓园。
元深八岁那年，母亲在一场惨烈的车祸中去世。幼小的元深是那场车祸的唯一幸存者。救援赶到时，他还一直扯住血泊中的母亲不肯撒手，直哭到昏厥。
他几乎在一夜之间长大，从此开始了漫长的沉沦与叛逆。残酷的青春期提前到达，并绵延无尽。
此刻，他望着墓碑上母亲和父亲的照片，心中平静，只有一丝淡淡的哀伤。
细雨萧瑟，一行人站在墓碑前垂首不语。简单的仪式过后，元深让沈庆歌陪父亲先回车上去休息，他想独自待会儿。
几人先行离去。在墓园出口，沈庆歌驻足回首，望见斜风细雨中，元深一袭黑色风衣长身伫立，撑一把长柄黑伞。那真是一个哀伤的、孤寂的背影。沈庆歌轻叹一声，挽着沈祥肃往园外走去。
墓园荒芜冷清，绿植倒是很茂盛。只是，这里是没有温度的地方，每一块墓碑都是冰凉的。一些墓碑旧了，残破了。元深在园内缓缓踱步，时而停驻在一些陌生的墓碑前，望着碑文出神。那些陌生的名字和照片，让他遐思无限，每一块墓碑后面都有一个长长的故事。
每逢这样的时刻，他都忍不住去想那些哲学家们几千年来都未曾弄清楚的终极问题：你是谁？你从哪里来？你将到哪里去？
他是欧阳元深。但他同样可以有另外的名字。名字只是符号。去掉这个名字，去掉一切的身份、职位，跳出所有的关系、人际网络。作为一个生物体本身，他又是谁？为什么来到这世界？而生命之后，又是什么？
寂静突然被打破。远处来了一支长长的送葬队伍，打断了他的思绪。
那边场面隆重浩大，又无限凄凉。从逝者的照片看，是个年轻女孩，二十出头，许是某富贵人家的千金。
前些日他听闻报道，有名校毕业生跳楼自尽。女生毕业获高薪职位，父母反对其与男友交往。男友收下女方父母数万元贿款后，决然提出分手。女生悲愤，夜里从楼顶纵身跃下。
不知将要长眠于此的女孩，是否就是那悲剧的主角。
这世界，有人求生不得，有人却求死。
其实，无论求生还是求死，都是一样的，都因为难以放下“自我”而已。
墓碑也是为此。死后还要一个碑，就是仍舍不得“自我”从时间和空间里消失。所以要占据一隅，留下姓名照片。当然，对生者，墓碑给予一片思念和寄托，也是一用。同样，也让生者看清自己未来的命运，不断强化对死的敬畏而已。