原便低语：「是个很漂亮的人呢……」
「就男性来说，他漂亮得太过头了。连我都觉得，要是生来有他那副长相，异性缘想必源源不绝吧。但德马先生说话不方便，实在让我忍不住想起『甘瓜蒂苦，天下无全美』的谚语。」
「我不是问他的外表，而是他的内在如何。」
亮一郎追问，原面露困惑。
「关于这部分，比起我，老师不是应该更清楚吗？」
「如果我清楚，就不会问你这种问题了。」
原听了后似乎感到很有趣，笑了：
「我只在采集植物、整理标本时见到德马先生，也几乎没有交谈过，除了外表可见的部分，其他我都不清楚啊。」
原的意见很合理，亮一郎再度陷入沉默。
「您与德马先生吵架了，是吗？」
听亮一郎含混地低喃「唔唔……」，原再度笑了：
「我觉得德马先生对老师非常尊敬、全心追随。」
「尊敬追随？」
「很难用言语表达。我想，老师有多重视德马先生，德马先生就有多尊敬、多愿意追随您，不是吗？」
他尊敬、全心追随我……听原这么说，亮一郎觉得心中的阴霾至少放晴了一些。
日暮时分回到家中，德马来到玄关迎接。将采集筒交给德马、脱掉鞋子走上走廊、在和室的榻杨米上歇息后，不一会儿晚饭就准备好了。
用完晚餐，德马向亮一郎递出纸片，上面写着『有话想好好跟您谈』。亮一郎一面心想：「什么事呢？」一面前往和室，与德马隔着桌子两相对坐。
但话匣子一直无法打开，即使亮一郎问他：「什么事？」他也一径低着头。沿廊传来吱吱虫鸣。亮一郎虽然在意对方要跟自己谈什么，却也不想强迫他说，于是留下一句「等你想讲了再叫我」，然后来到沿廊上。在那儿乘了好一会儿凉之后，德马终于来到他身边。虽然接到对方递来的纸片，沿廊却太暗了看不淆楚。亮一郎便朝向放有油灯的室内打开纸片。
『很久之前我就考虑过，想回乡下孝敬母亲。住乡下的母亲年纪大了，放她一人过活让我越来越担心，毕竟我没有其他兄弟姊妹。虽然这样对照顾我的亮一郎少爷非常过意不去……』
看完之后他抬头。四目相对后，德马深深低下头。
「这、这是什么……」
亮一郎抓着纸片的指尖微微颤抖。
「我在问你这是什么！」
听到对方怒吼，德马微微闭了闭眼，然后再度在纸片上写下：
『若能容我辞去此处的工作，小人将倍感万幸。』
亮一郎指尖的颤抖停住了，但他胸中开始轰轰地刮起暴风。
「辞了这儿要做什么？」
德马写下『回乡工作』。
「工作什么啊？你又不能说话，就算回到那种乡下地方，凭你能有什么像样工作可做？」
即使看到对方悲伤的眼眸，亮一郎也没停下口中粗暴的话语。
「像你这样身上附着怪物的人，谁会特意雇用你啊？」
男人只是一直低头垂眼，他用力抡起男人的胸前衣襟。
「你就这么讨厌我吗？」
他直直盯着德马的眼睛。
「我在问你是不是讨厌我，讨厌到甚至不想待在我身边！」
即使对方左右摇头，亮一郎还是不能理解他这动作的意思。他粗暴地丢开德马，把他递来的纸片捏成一团，丢到他白晰的脸上。
「如果你这么想回乡下就回去！忘恩负义的东西！」
亮一郎朝德马怒吼。站起身后，他看到德马又在纸片上写些什么，于是抢走纸与铅笔，丢向庭院，不知是否掉进池子里，传来「噗通」的水声。亮一郎留下表情茫然看着庭院的德马，来到铺好被窝的房间里，衣服也没脱就钻进被子里。
正满肚子烦躁睡不着时，纸门另一边传来婆婆询问的声音：「老爷，要洗澡吗？」他粗鲁地回答不要。
「德马在做什么？」
婆婆呆呆地答了声「啊」。
「没看见他啊……」
亮一郎一下子从被窝里跳起来，乓地拉开纸门，力道之强，让婆婆都吓到了。
「没看见是什么意思？」
婆婆眨着满是皱纹的眼睛回答「没看到他人，应该是在房间里吧」。亮一郎发出咚咚咚的声音走过走廊，一声不响地拉开画给德马的四叠半（注23）房间的纸门。
德马在房间里，正打开棉被柜的纸门，取出亮一郎买给他的返乡用包包，做出门前的准备。光是看到他这模样，亮一郎就一下子火冒三丈。
「你在做什么？」
听到头顶上传来怒吼，德马缓缓伏下身去。
「没有得到我的允许，不准你走出这个家！」
德马抬头，在亮一郎面前双手指尖并拢贴地，仿佛在乞求亮一郎的原谅。
「要是没得到我允许就出去，我连你在乡下家里工作的妈妈都一起赶出去！」
丢下这句话后，他走出房间，再度躺进被窝里，但怒气充塞整个脑子，转个不停，怎么样都睡不着。他无法收拾胸中狂飙的情感，像狗一样一再啃着枕头。
夜晚就在不成眠之中越来越深，过了午夜，开始下雨了。沙沙的巨大声响嘈杂地传进耳里，亮一郎把被子盖过头，闭上眼睛。
隔天早上，德马一如往常地来叫醒他。但纸门还没被打开很久之前，亮一郎就醒了。
德马平常会「叩叩」敲响纸门，若无回应便进入房间。德马打开纸门后，看到亮一郎盘坐在被窝上，面露惊讶，然后马上伏下身去。
是自己多想了吗？亮一郎觉得对方的眼睛似乎红红的。怒气虽已平息，但事情才隔一晚，他不知道如何与德马相处，便一言不发地径自从跪坐的男子身边经过。
早餐时也一样，即使隔着桌子相对而坐，他们彼此却谁也不看谁。即使德马的身影消失在视野中，沉重的气氛依然延续着。剩下自己一人后，亮一郎按着额头，深深地叹了一口气。
自德马提出辞职请求已经过了四天，亮一郎每天都在德马来叫他起床之前就清醒，夜里不知醒来多少次。若心中骚动不安，他便手执油灯来到走廊上，微微拉开德马房间的纸门，让光线从细小的缝隙照进去，看到被窝是隆起的就安下心来。若不这样做，他便无法安心入眠。
他日夜都很不安，担心对方说不定会离开。白天时，他说要用的书忘记在家里没带来，遣原去替他拿来，再问原德马是否在家。但夜晚除了自己去看之外无法确认。
从那之后，他就没有正眼看着德马、跟他说过话了。亮一郎虽然知道不能这样下去，却极力避免与德马面对面。他感觉到：如果再跟德马谈一次，德马依旧无论如何都要辞职的话，自己就非得让德马回乡下去不可了。他就是不想要这样，所以才无法打破僵局。
那一天，亮一郎协助教授讲课直到中午，到了下午，当他正要开始辨识尚未着手的标本时，忽然被叫到副教授室去。
天气晴朗，窗子打开的副教授室酷暑蒸腾。上川副教授坐在椅子上，一边擦拭额头浮现的汗滴，一边朝脸缓慢地扇着竹制团扇。
「找你来不为别的。我想你已经听说教授接下监修《日本植物图鉴》的工作，有意让你负责其中的禾本科（注24），怎么样呢？」
禾本科……也就是白茅（注25）、野燕麦（注26）等亮一郎喜欢，也正在采集、辨识的野草。当他毫无异议地回答「我很愿意」的时候，有人慌忙敲响副教授室的门。
「抱歉，请问佐竹老师在里面吗？」
原的声音从门的另一边传来，上川抬头看亮一郎，微微歪头疑惑。
「我们正在谈话呢，是有急事吧？」
还没允许对方进来，门就开了。原脸色苍白、慌慌张张、粗手粗脚地冲进来。
「佐竹老师，不好了！您的老家……」
原没有把话说完，就把电报塞给亮一郎。亮一郎阅读皱掉的纸面，脸上一点一点明显失去血色。
「佐竹，发生什么事了？」
上川也担心地问。但回答问题的不是被问的人，而是原。
「他老家失火，母亲与弟弟过世了，父亲也命在旦夕……」
「这可不得了。」上川说着站起身，撇下一径呆站着的亮一郎，叫学生安排人力车、打听火车时刻；顾虑到事出突然，身上的钱应该不够，还为他准备了些许金钱。
「老师，请您振作些。」
亮一郎全身无力地坐在副教授室的沙发上，原用力摇晃他的肩膀。
「佐竹，你快去。现在出门的话，还赶得上下午三点的火车。
听到上川的声音，亮一郎总算回神了一半。
「德马他……」
不知是否声音太小听不见，原回问：「什么事？」
「我不能一个人回去，必须带德马一起。他的母亲好像也过世了。」
「德马先生人在助教室，把电报拿来大学的就是他……」
亮一郎从沙发上站起来，飞奔出副教授室，拨开学生，打开助教室的门。
德马站在窗边，慢慢转过身来，脸色虽然苍白，从他的眼里却看不到如自己这样大的震撼。
「……回去吧。」
听到他这样说，德马慢慢点头。
回到乡下家的车站，是在收到电报隔天下午七点。虽然他们先赶去医院，但父亲已经断气了。
遗体送到叔父家中，因为家被烧掉，无处停放。约十二叠大的房间里已先停放了继母、弟弟，以及没有其他亲戚的德马之母。守灵那夜来的人非常多，不知是否因为家中是历史悠久的造酒屋，父亲的人面相当广。
对来的人道谢，又送他们走，同样的事情一再重复，几乎让他麻木，连好好感受悲伤的时间都没有。
葬礼结束后，他才总算能一个人独处。乡下习惯在死者下葬后请客人来吃饭，亮一郎打过招呼之后就离开筵席，悄悄去看烧掉的老家。大大的房子已不成样子，只有烧烂的黑色柱子、变成黑炭的树篱还寂寥地残留着以前依稀的痕迹。
绕着家周围走了一圈，然后踏进家中，焦臭味更强了。「啪啦」一声传来，他往下一看，变黑的饭碗碎裂在脚边。
日暮西山时，他回到叔父家，筵席还没结束。亮一郎只向远道而来的亲戚们致谢，便躲进最西边的房间里。这是一个六叠大的房间，叔父将这儿拨给他休息。
德马在房间里，端正地跪坐在窗边，望着外头。叔父的房子没那么大，亮一郎与德马睡同一间房。
应该是察觉到动