某种指令，来自大脑中某些着了魔般稳固的冲动，时间到了，她就去执行，从没有反思过，从没有问过：为什么？
那一天，柱子娘信步走到村子西南的边缘，手扶着一棵细细的桃树站住了。稍作停顿之后，她面对着庄稼茂盛的起伏的山坡，微微地清了清喉咙。
天地间陡然安静下来，仿佛一只无形的大手在空中猛然间将全部的声音一把抓在手心里，严严实实地攥紧了。静得犹如混沌初开的时刻，连空气都是凝固的，树木，庄稼，山坡上所有的生命都一动不动，紧张地等待着，仿佛这是历史性的一刻，有些命运，即将在这一刻被完全注定。
柱子娘从丹田呼出一口气，将手搭在嘴上，对着西南的方向高声喊道：
“柱——子——吃——饭——了——”
这方世界似乎怔了一下，然后一股旋风凭空而生。紧接着空中无形的大手松开了，顿时所有的声音都复活了，被这股强劲的旋风裹挟着，随着柱子娘发出的声浪冲向高空，气势汹汹地劈开厚厚的云层，沿着西北的高原，愈来愈威猛地向着西南方滚滚滔滔，席卷而去。
那一天，印度洋上突然发生了一场海啸，沿岸人民损失惨重。
那一天，柱子像往常一样茫然地坐在山坡上，看着羊群在自己身边吃草，突然听到那个声音在空中惊雷般地疾掠而过。他还未来得及有所回应，羊群已受到惊吓，开始四处逃窜。他急忙站起来，看到有几只受惊的羊正向着山坡下的庄稼地冲。春天的庄稼最忌踩踏，柱子立刻捡起地上的放羊鞭，发足追了过去。
柱子从小就体力好得惊人，奔跑的速度远远比羊快。很快他已经跑到前边，“啪”地一鞭凌空挥出，挡住了几只羊的去路。可是另一个方向，头羊正带领着羊群往山坡的更高处惊慌地奔跑。柱子没有打算追过去，弯腰在地上选了一块大小合适的石子，看准头羊的位置呼地掷了出去。石子准确地击打在奔跑的头羊前方的山石上，撞碎成许多块儿，四处迸溅着，头羊害怕了，转身奔了回来。
空中的呼唤声音仍未完全消失，远远近近地回荡着。柱子仍有时间去辨识那些袅袅不断的余音，这让他突然间感到一种深深的绝望。像是过去的许多次，他的眼神里燃起一股刻骨的愤怒，沉重得让他无法承受也无法逃避，他双膝跪在山坡上，低着头粗重地喘息着，牙齿咬得咯咯响。
还是那一天，一辆车顶上捆满了小山似的行李的吉普车在山坡下停了下来，四个远方来的男人打开车门走出来，担心地张望着天空中异样的声音，用普通话互相表达着心中的惶惑，最后一个年纪较大的人走回到车门边上问：“王老师，你有没有听到刚刚的声音？”
车里的人正忙着往记事本上写着什么。他快速写完最后几个字，盖上钢笔帽，合上本子，这才走出来，望着阴霾的天空下的肆虐的风。
其他人为他让开路，他便沿着小路往山坡上走了一段距离，洗得发白的军裤下是一双干净的球鞋，一步一步踩着长到了路中央的丛生的野草。
看到柱子跪在山坡上的身影后，他停了下来，似乎想了许久，又继续向柱子走过去。
他背影微胖，衣裤被风吹得烈烈抖动。他从容地向前走着，伸出手去，大而厚实的手轻抚着沿途深深的草。
那一年，柱子16岁。
岁的柱子有着超出同龄人的繁重的心事。他已经注意到自己的精神中足以对自己构成伤害的一些特征，然而他无法控制，那些迅疾而来的失望或绝望，去的时候比光阴还要缓慢。那个中午，如果没有奇迹出现，他只能等到身体慢慢疲倦下来，在虚弱中让自己平静，然后头昏脑胀地一步一步往家走。
他听到有人在问：
“小兄弟，这里是不是湾子村？”
他陷在悲愤之中，十几秒钟之后才猛然想起这句话。那是一种陌生的口音，温柔的，婉转的，简约的，文明的，轻轻柔柔干干净净地在风中传过来，听起来很舒服。你能想到那是个毫无威胁的人，带着友好而充满诚意的笑容，绝不像当地的那些问路的老乡，要么一脸愁苦，要么笑得勉强。
那个声音又在问：
“小兄弟。”
柱子转过头去，看到问路的人站在自己身后不远的地方，他需要抬起头，才能看清对方的脸。
几十年后，柱子依然能清晰地记起这一刻，第一次看见王芃泽时的种种细节，成千上万次地在他的梦中出现，像放电影一样流畅而准确。
那时天地之间仿佛有一种浓浓的危机感在徘徊冲撞，高空中乌云翻滚，空气昏暗而清冷，大风猎猎地刮过，吹得庄稼齐齐地向一个方向弯下腰去，半天直不起来。而在王芃泽站立的地方，却让人感觉到温暖而明亮，他站在草丛中的小路上，是一种让人可倚靠的沉稳。
两人之间隔着不到10米的距离。柱子还是第一次看到与周围的乡亲如此不同的中年男人，那种已成为习惯的无所不在的整洁，黑而浓密的短短的头发，脸上淡淡的微笑与眼神中温柔的色彩，在以后柱子漫长的记忆中历历可辨，仿佛伸出手去，就可以触摸到。
那一年王芃泽已经39岁了，身材有些发福。可是在柱子眼中，对方的一切特点都是自己无法企及的优点。他想到自己身上又脏又破的衣裤，一时间紧张起来，手足无措，一动也不敢动。后来突然意识到自己还跪在地上，急忙向后倾去，小心翼翼地坐在草丛中。
柱子脸上的那些不友好的神情让王芃泽微微有些惊讶，于是在原地犹豫了一下，但很快意识到那并不是敌意，而是一种痛苦，便走过去，手搭在柱子的肩头，问：
“小兄弟，你是不是身体不舒服？”
心跳骤然加速了，柱子不敢说话，眼睛望着别处。他能嗅到自对方身上传来的暖暖的纯净的气息，豆大的汗珠从他的额头滚落下来。
这种反应让王芃泽更以为柱子是生病了，一只大手温热地覆上了他的额头。
柱子的脸刷地变红了，忽地一下站起身来，慌乱中用手指着自己村庄的方向。
看到站着的柱子几乎与自己一样高，王芃泽才发觉自己看走了眼，这个满脸稚气的孩子并不是如自己想象的那样弱小。他隐约地察觉到这其中有种幽默或者滑稽，忍不住嘿嘿笑了两声，说：“谢谢。”然后拍了一下柱子的胳膊，转身走了。
柱子转过脸来，偷偷目送王芃泽在风声激荡的山坡上越来越远。背影完全消失的那一刻，他又立刻奔上一个小山顶，向山下望去，看到一辆吉普车已经开动，正沿着一条蜿蜒的路，颠簸着开往自己的村庄。
他有一种发自内心深处的快乐的期待，这时才发觉那种痛苦的情绪已经无影无踪。此刻他只想赶快回到家，于是放羊鞭划破大风，“啪”地响彻在空中，羊群开始绕过山坡。
湾子村的队长匆匆地穿过村子，一边通知路上遇到的人，村里进驻了一个科考队，就住在村子最西头，他正要赶过去看看还需要什么帮忙。他的通知晚了一步，实际上当吉普车开进村子时，多数村民们早已丢下饭碗跑去围观了，此时已将村西的一座空院子围得固若金汤，眉开眼笑地望着一个从城市来的长得很好看的中年男人在做介绍。
那正是王芃泽。他的身后是其他的四个同事，本来想自顾自地把行李搬进房子里，尽快收拾一下，可是被这围观的阵势搞得颇为紧张，无论搬动什么都被众多目光死死地盯着，于是尴尬地停下来，站在吉普车旁边，看王老师如何收拾局面。
王芃泽面带笑容，大声说道：
“老乡们，我们几个来自南京，上级领导安排我们来到这里做一些地理考察。我们周围的这些山，这些山沟沟，大家都看了几十年了，可能觉得很平常，但说不定我们正是守着宝山呢。我们的脚下可能埋藏着许多矿藏，可以为国家建设提供很多资源呢。我们初来乍到，对这里的风俗习惯还不够了解，很希望能和大家多聊聊，有时间我们就多串门，多说话，有困难我们就互相帮忙，越帮越亲嘛！谢谢大家来看望我们。”
人群无动于衷，仍是兴趣盎然地围得水泄不通。王芃泽又说：
“我们在这里要待上一年多的时间，日子长着呢，说话的机会多着呢，到时候大家都要变成熟人了。现在是中午，吃饭时间，估计好多人的面条还搁在碗里呢，再不吃就要烂掉了，我们不急在这一时，来日方长嘛。大家回去吧！”
这些话仍是无用，人群仍是在执着地看稀奇。多数的眼光都在王芃泽身上，还是第一次看到这样的男人，高高大大，气宇轩昂，意气风发，白白的，胖胖的，穿的干干净净，旧军服下是洁白的衬衣，比珍稀动物还要令人感兴趣。
这时一个胖壮异常的妇女从人群后边势不可挡地挤进来，站在最前边。王芃泽不知道这是柱子娘，是他的隔墙邻居，热情地迎上前去问道：“慢点儿，慢点儿，老乡，有什么事？”
柱子娘问：“你们吃不吃羊肉？”
人群中爆发出一阵哄笑。
王芃泽一愣，不知道人们为何发笑，也不明白这个壮硕的妇女为什么要问这句话，随口答道：“吃呀，羊肉可是好东西。”
柱子娘转身又挤了出去，回家了。人群中哄笑声不断，一部分人也跟着离开，还有一部分妇女不走，执着地看王芃泽。这时队长赶到了，大吼道：“看看看，看啥看，回去上床看你们自己的男人去！”
这一来人群才散尽了。王芃泽惊讶于队长说出这样的话，有些尴尬，现在换成他的四个同事开始大笑起来。
整个下午都在收拾打扫。晚上，灯下的王芃泽尽显疲惫之态，披了件衣服，坐在桌子前一直写到眼皮沉重。最后他有一种异样