“咻——咻咻——咻——咻咻咻——”
背篓上立了一两只麻雀，完全为了麦粒不害怕坐在一旁的两个男人，而山沟里就荡漾着哨子的声音，一会儿长一会儿短的，把阳光划成一段一段的。
陈宝顺想，他吹的也算不上好听，可听着还算舒服。
梁三实说他还会用麦杆子编笼子，小时候他爷爷教他的，编出来可以在里面装蛐蛐，梁三实说可以给陈宝顺编一个，不过要等麦子收完再说，不然就来不及了。
陈宝顺不稀罕什么蛐蛐笼子，他又不是毛孩子，不过他稀罕梁三实，这个男人愿意帮他忙还不收他钱，也不再和他提什么娶媳妇。
蒲公英的从花变成白色的小绒秋，野菊花的花瓣也淡了颜色，梯田褪去了金色的腰带，田里被放水，等水把田泡个两三天，老牛又下了田，把干固的土地同水一起搅拌，搅成泥浆，像是浆糊一样。
像浆糊一样越搅越黏，越黏越搅。
梁三实在给陈宝顺犁地的时候在麦杆子丛里找到了一窝鸟蛋，数数，有五个呢，梁三实乐呵呵地摘了几片树叶抱起来，放在衣服胸前的口袋里，等犁完了地，他跑去陈宝顺家，把鸟蛋摊给他看，说，嘿，陈宝顺你快过来，好东西。
在三十瓦的昏黄灯光下，陈宝顺凑近了才看清那包鸟蛋，已经碎了三个。
梁三实咂嘴，低头看了要衣兜，一片黄乎乎的，给蛋黄染的。陈宝顺也没多说什么，把还是好的的蛋洗了洗，再扔进了面锅里。梁三实的衣服不止是胸前给鸟蛋染了，袖子上啊四处全是泥巴，粘在上面，干了，一块一块的，梁三实索性把衣服脱了下来，就光着膀子。
陈宝顺瞟了他一眼，把他扯到灶膛跟前，说，你这样要着凉的，我正要洗衣服，一便子给你洗了。
梁三实嘿嘿地笑，陈宝顺在柜子里翻出一件自己的衣裳给他穿，然后自己把放在柜子旁泡了一天的衣裳桶扯过来，坐着洗。
两个人就坐在灶膛跟前，梁三实往灶膛里塞麦杆子，陈宝顺挨着他侧着身上洗衣服，麦杆子可能燃了，火在灶膛里呼呼作响，火光黄黄的，就像白天里的太阳，就像麦杆子又结出了麦粒，火光又在两个人身上晃啊晃，晃啊晃，真暖和。
梁三实有些发呆似的只管往灶膛里送麦杆子，陈宝顺又只顾得洗衣服，锅里的水烧干了，原本在水里上下翻腾的鸟蛋翻不起来了，也裂开了，吐出黄色的蛋黄。一锅面也就糊了。
糊了也得吃。两个人就端着粗瓷的大碗，坐在灶膛跟前吃，耕田是个累人的活儿，所以梁三实的肚子早饿瘪了，即使是面都糊了也吃得狼吞虎咽，陈宝顺看了看梁三实，把碗里的面挑了两筷子到他碗里，又把自己碗里的鸟蛋夹到他碗里，说，麻烦你了。
梁三实从面碗里抬起头来，说，没事，我都说是帮你的。
两人吃完了面，陈宝顺洗了碗，梁三实拿麦杆子又点了一堆火，把衣服拿到旁边烤，陈宝顺收拾完了也坐在旁边帮他烤，衣服给火烤得白烟直直地冒，冒啊冒，像是山间清晨缭绕的雾气，但那雾气又是暖和的，还伴着麦杆子的味道。
张大婶子偷偷问梁三实，是不是陈宝顺最近发什么财了，竟然请得起人耕田。
梁三实想了想，没和张大婶子说实话，他不好意思说这不是都莫媳妇吗，就懂陈宝顺，陈宝顺也懂自己，所以就帮个忙。毕竟二十七岁还没媳妇不是一件光彩体面的事。
梁三实说，请个人耕田也没什么大不了的吧，你家不也请人耕田么，你也发财了？
李大婶子脸一黑，低声说道，可别乱说，我发什么财。
说她发财她还不爱听。梁三实想，像陈宝顺那样的人，一辈子都发不了什么财，陈宝顺那么老实那么封闭，会和黄土打一辈子交到，从他站在黄土上，到他躺在黄土下为止。
就如同是山里的一棵树，生在这儿，必定也死在这儿，它要动了，就会失去所有养分，会枯，会死。陈宝顺离不开他的田，那是他的命，他想要娶媳妇，他的田却又不能为他娶一个媳妇，陈宝顺有的，不能为他带来多余的东西。
但梁三实不知道，陈宝顺是不介意的，他早就看明白了，娶不到媳妇就算了，一个人过一辈子也没啥。
陈宝顺记得他二十二岁的时候，看见那些还未出嫁的姑娘，只是看见，心就跳得厉害，他庆幸自己长的黑，这样哪些女孩子偷笑他的时候他红着的脸别人看不出来。那时候他爹还在，他看见他爹往常给几个村子说媒的胡大妈手里塞了几块钱，让她帮忙给他介绍个女人。当时胡大妈拿着前乐呵呵地点头，可后来陈宝顺看见胡大妈把钱退给了他爹。胡大妈和他爹说，宝顺人是不差，小伙子长得也挺好，但你们家这，这……唉，哪家愿意把姑娘嫁到你家嘛！
陈宝顺的爹躺在床上求胡大妈再去说说，又从胸口的口袋里摸了钱出来，胡大妈看了看钱，又看了看他爹，最终走了。还说了一句造孽。
那时陈宝顺才明白哪些姑娘总在他身后指指点点，笑笑嘻嘻的原因，她们不是喜欢他，她们只是笑话他。单纯的笑话。后来他爹走了，下葬又用了一笔钱，却还是请不起石匠刻一个有龙纹的墓碑。
再后来又有土改政策什么的，村长召集大伙儿来会，他去了，不过一个字没听，只知道他的田地给割去了一部分，原因是他一个人，种不了也是荒着。他没说话，大家也没说话，似乎大家都认定他这一辈子都娶不着女人似的。
再再后来，他也就不指望了。现在陈宝顺心里盘算着存些钱买头牛，这样他可以省省力气，也可以赚些钱，梁三实也再不用出力帮他了。说真的，他不好意思总让梁三实帮他，尽管他作为给梁三实的报酬总给梁三实下面。
陈宝顺想这些的时候他又发起了呆，梁三实拿狗尾巴草抽他的脸，说，嘿，思春想娶媳妇了？
脸被狗尾巴草抽得又痒又疼，陈宝顺揉揉脸，说，你又说这话，你总说我，你不想娶？
梁三实挨着他坐下，说，娶得到就娶，娶不到就算了。
陈宝顺说，哦。
梁三实又自顾自地说起来，说我前天拜托胡大妈给我说亲，她给我说了隔壁村赵家的那个女人，就是那个长头很发，脸很瘦，长得么，也没啥好看的那个。
陈宝顺说，那些女人都长那个样，说成了你就要结婚了？
梁三实点头，那是自然，有女人就有人给我洗衣服做饭，有人给我生娃，家里也就不那么冷清了。
梁三实说这话的时候，陈宝顺看着看着山，看着梯田，此时到处都田埂边点下了豆子，而水稻已经长高了，叶子一条一条的，能把人脸割疼了。陈宝顺想，他将来也要有家，有田，有牛，有他自己。可他现在的眼里只有田，他转头看梁三实，看见梁三实的眼里不只是田，还有如同稻浪翻腾的憧憬。
但梁三实的憧憬还是落了空，那家的人不愿意把女儿嫁过去，因为一看梁三实就是那种嫁妆都拿不出的人，再能干也没用。
陈宝顺看得出梁三实还是有些难过的，因为他好几天都没换那身沾满泥巴的衣服。
这个时节，不用耕田了，梁三实没有了耕田的活做，只能照料他的庄稼，还要割草喂牛。因为不帮陈宝顺耕田了，他也不再好意思跑到陈宝顺吃饭。
只是那天晚上有人敲他家的门，梁三实开了门，看见陈宝顺站在门外，手里端着一大碗面，抱怨他，你怎么不过来吃饭，我都多煮好几次了。
梁三实扰扰头，说，这不是不好意思了嘛。
陈宝顺进屋把面放在堆杂物的桌子上，说，我给你煮好几个月的面才抵得了那些工钱。
梁三实摆手说，我说了我是帮你忙。
陈宝顺却说，面要凉了，你快吃吧。
作者有话要说：
☆、宝顺
梁三实没什么话说，端起碗来吃，陈宝顺就坐在旁边，无聊地拿扣裤腿上干掉的泥巴，耳朵旁边，听见梁三实把面吃得嗦嗦直响，不知道是因为他做的面好吃，还是梁三实太饿了。
梁三实把面吃完，拿袖子一抹嘴巴，把碗还给陈宝顺，说，真好吃。
陈宝顺笑了笑，说，下次我就不用喊你了，你自己晓得过来了吧。
梁三实点点头。
稻子愈见高了，然后出了穗子，那些可爱的穗子，从修长翠绿的稻叶里蹿出来，在微风中摇摆，比任何在风中摇摆的野花都漂亮。陈宝顺给稻子喷了农药，赤脚站在田埂上看稻子，从那些散发着农药味道的稻子，陈宝顺闻到了米饭的清香。
陈宝顺想，等这一季的稻谷打出来，他就可以给梁三实煮一锅米饭，新米肯定特好吃，梁三实天天吃他下的面，大概腻了吧。
但梁三实一到吃饭的点就往他家里跑，两个人啥也不说就一个烧火一个下面，然后围着灶膛吃饭，灶膛里的火苗一晃一晃的，暖和得让人有些发热。
村里有人开始打哈哈了，说，陈宝顺，你给人家梁三实拿多少工钱了，他天天给你干活。
陈宝顺闭着嘴不说话。
他们又说，肯定给了很多，梁三实不耕田的时候也在往他家跑。
后面那话是陈宝顺听到他们偷偷说的，陈宝顺有些不明白，为什么梁三实帮他的忙他们有那么多闲话可说。
晚上回家，陈宝顺把这话告诉了梁三实，梁三实捧着面碗的手顿了顿，说，你别管他们，也不要开腔，他们就是吃多了涨着要找些闲话讲。
陈宝顺哦了一声，把麦杆子送进灶膛，梁三实斜眼看了看陈宝顺，低头喝了一口面汤，低声说，他们不懂我们。
陈宝顺看着麦杆子被火吞噬，一点一点的，变成灰烬，他点点头，说，是啊。
麦杆子一天一天的快烧尽了，稻子又黄了。山又恢复成夏初的样子，一条条金色的腰带缠着它，而田埂上满是忙碌的人。按村子里的一贯做法，是全村的人一起打谷子，每家都去一个人帮一家人