这次的场景是楼梯的转角。千暮伸直了长腿坐在楼梯上，嘴上叼著烟，漫不经心地看著镜头。闪光灯不停地对著那个男人闪烁，他竟也丝毫未觉不适。偶尔他会对著某一支镜头微笑，但更多的是面无表情。嘉木也举起相机拍了几张，这次那个男人没有再看他。许是太忙了，大大小小的镜头让他应接不暇。
又换了几个场景，摄影活动才宣告结束。一停下摁快门的手，摄友们就开始翻看方才拍摄的照片。嘉木瞄了一眼旁边的人，他手上拿著一只佳能5D Mark II，液晶屏上的照片宛如时尚大片。嘉木忍不住抬头看照片里的当事人，只见千暮双手插在裤袋里，也正往这边看著。千暮似乎犹豫了一下，才对他笑了笑，叫了他的名字：“嘉木！”
嘉木只得往前走几步，与那人寒暄：“我没想到模特会是你。”
“是我让玄易通知你的，”千暮淡淡地微笑著，“听说你想拍男模。”见嘉木低垂著头不说话，千暮又道：“一起吃晚饭吧？”
嘉木抬头看了那人一眼，犹豫著不知该答应还是不答应。不等他拒绝，千暮接著说：“你在外面等我下，我去洗把脸。”
嘉木在摄影棚外站了没多久，就见千暮小跑著向这边来。他已经卸了妆，恢复了嘉木熟悉的模样。
“想吃什麽？”千暮问道。
“你决定吧。”嘉木淡淡地道。
千暮想了想，说：“这附近有家不错的港式餐厅，我带你过去。”
“好。”
说著两人走了二十来分锺的路程，来到一家港式餐厅门口。幸而他们来得较早，门口还未排起等待的队伍。服务员将他们引到二楼，坐下後千暮问他有没有忌口的食物。嘉木说海里的，辣的，只要是发物都不行。
千暮听了，扬起眉毛看著他：“那地上跑的能吃吗？”
嘉木听了，忍不住轻笑出声。两人之间的尴尬气氛一下子消失了大半。等服务员拿著菜单下去，千暮双手交叠放在桌上，打开了话匣：“抱歉，最近没有联系你。我一直在忙著赚钱。”
没想到他会解释，嘉木楞了一下，才说：“没关系。”紧接著又问，“赚钱干什麽？”
“买跑车啊。”千暮笑得疲惫，“这样下去真不知道要到什麽时候才买得起。”
“不是为了乐趣才做兼职的麽？”
“刚开始的确有，”千暮轻轻敲击著桌子，“时间长了再多的乐趣也没了。”顿了顿，千暮接著道，“韩夜一直叫我去上海。”
猛然听到这个名字，嘉木抬起头瞪大了眼睛望著他，等待他继续说下去。
千暮微微歪头看著他，眼波里似有什麽在流转：“但我一直没有答应。”对视著沈默许久，他继续道，“我喜欢这座城市，不舍得离开。”
嘉木也喜欢这座城市。这里四面环山，城市中央有一个美丽的湖泊。马路两旁有古老的参天大树，秋天的时候地上铺满了落叶，踩在上面沙沙作响。他心情复杂地沈默了一会，才说：“其实上海也挺好。”
千暮沈默了一会，才轻轻地“嗯”了一声。接下来两人不著边际地讨论著一些无关紧要的话题，直到菜上来，桌上只剩下了碗筷的声响。
凭心而论菜的味道很好，嘉木吃得津津有味。结账的时候价格比他预想得贵些，千暮抢先付了账。走出饭店的时候，千暮忽道：“去湖边走走吧。”
嘉木心里一动，他轻轻地“嗯”了一声，和那人一道往湖边走去。
25
两人绕著湖边走了一会，走到一张长椅边，千暮说坐一会，於是两人坐在长椅上看著湖面相对沈默。夜晚的湖面并不平静，时不时地泛起褶皱，由近及远，远处的青黛在夜色里若隐若现，引起人们无限的遐想。
面对著美丽的景色，似乎人也放松了。沈默了一阵，忽听千暮问道：“我一直在想，我是不是应该从你的人生中彻底消失。”
嘉木听了，心重重一沈。明明是心里所想的，真的听那人说出来，却是别有一番滋味在心头。
“一直不想承认，”千暮在冷风里点了一根烟，道，“但我想这次是我做错了。一开始就不该招惹你，後来一错再错，现在又错得离谱。”
千暮深深地吸了口烟，手肘撑在膝盖上，低垂著头道：“一直都想著要彻底消失，但总是忍不住要出现在你面前。”
嘉木听了，心里一动。他转头看那人，那人也正看著他，幽深的眼睛像是能将人吸进去一般。沈默了一会，嘉木才盯著湖面说道：“天下没有不散的筵席。”
千暮叹口气，乌黑的眼睛里有隐忍的悲伤，“你希望我消失，对吗？”
嘉木犹豫著没有说话，那人出现或者不出现，想到任何一种可能，他的心里都是生生的钝痛，连呼吸都感到困难。
“既然这样，”沈默了很久，像是下了很大的决心似的，千暮才接著道，“我以後不会再出现了。”
良久，嘉木才轻轻地“嗯”了一声。沈默，周围仿佛只剩下了沈默。这沈默扼紧了他的喉咙，每一分锺都过得格外艰难。不知过了多久，嘉木再也坐不住了，他“腾”地站起了身，说：“我走了。”嘉木走了几步，听到身後有脚步声响。千暮追了上来，说：“我送你回去。”
嘉木没有出声反对，他目不斜视地往前走著。眼睛开始不争气地泛酸，他强忍著不让自己失态。两人各怀心事地坐上了公交车，嘉木始终侧头看著窗外不断变幻的风景。千暮的视线不断落在他身上，他只当没看见。
有些事情他始终没有想明白，他还有问不出口的问题埋藏在心中。他想问他曾经有没有想过永远和他在一起，哪怕一刻也好。他想问他是不是真心喜欢过他，还是只是寂寞。但答案是什麽也许不重要了。
曾经拥有，这就是答案。
春天的校园生机盎然，相形之下他们之间的气氛像冬天一般萧瑟。走到寝室楼下的时候，嘉木停住了脚步。他回过头，千暮在他身後静静地看著他。嘉木犹豫了一下，说：“那麽，再见！”他转身要走，千暮突然开口喊道：“嘉木。”嘉木回转身，千暮朝他走近了几步，嘉木几乎以为千暮要来抱他了，然而那人在他面前站定了，手微不可见地抬起，复又放了下来。
“对不起。”千暮说道。
“说对不起有什麽用呢？”
千暮艰难地笑笑，说：“你上去吧。”
“你呢？”嘉木下意识地问。
“我看你上去了再走。”
嘉木再一次用力地看了他一眼。眼前这张俊脸也许是最後一次看到了，这样的想法让他简直要无法呼吸。他连忙转身快步走进了楼内，走过转角的时候余光瞥见那人依旧笔直地站在原地注视著他，一双眼睛黑而深沈。经过了转角，那人便彻底消失在了视野里。
嘉木靠在墙上，哆嗦著双手从口袋里掏出香烟，又艰难地点上。他深深地吸了一口，口腔里瞬间充满了熟悉的烟草味道，记忆里千暮的味道。他又用力地吸了一口，试图将这味道深深烙进心里。
他记得，有一部电影里是这麽说的：“当你已经无法再拥有，你唯一可以做的就是令自己不要忘记。”
後来一段时间嘉木过得很是消沈，宛如行尸走肉。明明坐在课堂上，老师说什麽却一句也听不见。坐在图书馆看书，书却始终停留在那个页码。有时他躺在草地上听音乐，总要等到天色黑了才发现自己已经躺了这麽久。
深夜球球打电话来找他喝酒的时候他没有再拒绝，小小的重庆大排挡里他们一边喝酒抽烟一边胡侃。千暮果然如他所说的那样，一次都没有再出现。球球和玄易也像约好似的一次也没有提起过那人。
这一次，那人是真的不会再出现了吧。
没课的时候嘉木便背著相机在这座城市里四处游荡，拍各种各样细微的事物，小到路上的一枚落叶，巷子里停著的一辆单车，还有依旧在滴水的水龙头，等等。晚上他会将照片传到常去的影像社区，那里有许多摄影爱好者。
他在那个影像社区里注意到一个叫Key的人。那人是摄影发烧友，经常用胶卷拍了照片扫描到网上。他的每张照片都有很多人分享。让嘉木注意到他的不是他的那些胶卷相片，而是他的一个相册，那个相册用Eason的歌曲来命名：“请用心听，不要说话。”这个相册里的照片都是用数码单反所拍，拍的是这个嘉木所熟悉的城市。夕阳照映下的湖水，路边参天的古木，深夜街边的大排挡，甚至街边的路牌，无一不充满了这座城市特有的味道。
Key三五不时地就会上传几张胶卷照片，但这个相册却更新得并不频繁。嘉木每天都会上那人的主页看看，看他有没有放新相片进去。
这天Key上传了一张逆光的侧影。那人在夕阳下的湖边抽烟，烟雾从指尖嫋嫋上升，引起无限遐思。剪影一般的相片，五官都在强光里隐去，只余一个完美的侧影。相片的标题栏里只有一个字。
我。
嘉木对著这张照片发了许久的呆，才在留言板上打下一行字：
你的侧