,这次小别重逢肯定会有关键意义。柯比还不知道她曾写信给帕格提出离婚,偷袭珍珠港的事件又打乱了她的安排,现在她正在迷迷糊糊地往后退缩。这一切如今都要由她来透露。
写给帕格的那封信是一件顾前不顾后的事。接连几件不如意的事叫罗达象一只受惊的猫似的直跳起来。首先,他从莫斯科寄来的关于“加利福尼亚号”的家信已到达了;虽然这是个好消息,但她担心他接着会要求她到夏威夷去。 巴穆。柯比远不如帕格那样能抑制自己的情欲,在她心中煽动起一片迟喜的情欲。她舍不得丢掉他。她爱华盛顿,厌恶国外海军基地的生活。柯比就呆在这儿华盛顿,干他那一点也不透露口风的工作,也不知究竟是什么工作,她从来也没问过;有他在身边就好了。
可是帕格来信的当儿,她跟柯比的关系有些动摇了。他的工作叫他长期在外面南走北闯。他妻子故世的周年到了,使他的心情很不好。他又一次咕哝着说是感到自己做了没脸的事儿,二人还是一刀两断吧。有一回在饭店里吃饭,他讲了一大通泄气的话,真叫她吃了一惊,本来总是她带着他一起回家的,那天晚上却是她陪着他回到他的公寓中。也真有那样倒霉的事儿,偏偏在门厅里面对面地跟梅琪和杰利。纳德森碰上了。梅琪这张嘴是封都封不住的,而海军人员的老婆们的小道新闻又具有世界上最迅速的通讯网。这不光彩的事儿只怕已吹到了夏威夷的帕格耳朵里去了!
事情糟到了叫人走投无路,一连整整三天,外面下着雨夹雪,她独自一人呆在那有十二个房间的狐狸厅路老家里,柯比又出差去了,连电话也没跟她通一个,她禁不住豁出去了。她心想,现在孩子们都长大成人了,她一生中也就只剩下那么五年、八年风光了,再往后她就是一个干瘪老太婆了。跟帕格一起过日子,已经索然无味。柯比是一个有劲的情人,是一个靠个人奋斗而发大财的人。他对她迷恋得象疯了似的,而这许多年来,帕格看来已经没有那股热情了。也许这婚姻的垮台要怪她的不是,她大概不是一个好女人(她在写信给丈夫的时候,这些想法从她的笔下透露出一些),可是这是千载一时的最后机会了。说到底,在海军军官中,离婚的事儿也是常有的;海军的家庭搭起来又拆散,两地分居的日子一长,有些就不免出事。讲到这一点,梅琪。纳德森的丑事儿也有一、二件在她肚子里呢!
那封信就是这样发出去的。万想不到,她这信写得真不是时候,紧接着就是日本军队的偷袭,把罗达私下的种种小打算一齐炸个粉碎。罗达对于轰炸珍珠港所产生的反应也许并不值得称道,但是合乎人情之常。在一阵震惊过去之后,她首先想到的是,现在战争爆发了,海军军官的前程大有希望,说不定一下子连升几级。帕格。亨利如今在太平洋上指挥一条战列舰,运气又会来了,真是未可限量,他会成为——谁能说得准呢?获得将领的军衔那是不用说的;也许会当上海军作战部部长呢!正好在这当儿提出离婚,她会不会犯一个大错误,就象一个藏了二十年石油股票的华尔街人物,恰好在石油公司发现一片新油田之前一星期把他的股票全都卖了。
随着这些实际盘算而来的是真诚的内疚,不该在这样紧张的当儿打击自己的丈夫。她还是爱他的,多少有些象她还是爱她那些已成年的孩子们一样。他是她生命中的一部分。这样她就赶紧发了一份表示仟悔的电报,还写了一封激动的短信,取消她提出的离婚要求,这就是他在“诺思安普敦号”上读到的那封信。他的回信使她充满了悔恨和得意,也使她松了一口气;悔恨的是她使丈夫感到痛苦,这从他信中的每句话里都可以感到,得意的是帕格仍然需要她,这可叫她松了一口气。
这样,不可告人的情况已经让帕格知道了,而他仍然少不了她。但是柯比又怎么样呢?在滚滚的蒸气中,但见他大衣也没穿,帽子也不戴,只顾撒开他的长腿,三脚两步顺着站台走过来;罗达只消向他望一眼,就知道这个男人也是少不了她的。她这样不顾前后地豁出去,结果却很好。天下的事怎么能说得准呢!她站在那儿等待着,伸出了戴着灰色手套的双手,睁大着一双发亮的眼睛。他们俩并没接吻;他们从来没在公开的场合接过吻。
“巴穆,大衣也不穿一件?户外是冰天雪地埃”
“我在芝加哥穿上了长内裤。”
她向他淘气而亲密地瞟了一眼:“长内裤!有点儿麦金利总统的味道,亲爱的。”
他们俩并肩走出摩肩接踵的终点站,只听得广播喇叭中客车班次的报道,平。克劳斯贝的高歌声,闹成一片。他们走出车站,外面是点点灯火的黑夜,柯比博士从漫天飞舞的雪片中望出去,说道:“好吧,好吧!国会大厦的圆顶没有照明。准是真的在打仗啦。”
“懊,还有各种各样的仗在打呢。铺子里的东西已经紧张了。还有那价钱!”她抱住他的手臂,她的动作富于弹性而快乐。“我是个非常不爱国的囤积者,亲爱的。你厌恶我吗?昨天我买了两打长统丝袜。 比起三星期前,价格涨了一倍。 把两家商店中我的尺码的丝袜全买来了!听说丝绸全拿去做降落伞了,要不了多久,哪怕能买到尼龙袜子,也算是运气了。哼!尼龙!尼龙袜子在脚脖子上会鼓起来,贴在肉上黏糊糊的。”
“帕格那儿又有消息吗?”
“再没有一言半句了。”
“罗达,西海 岸那边大家都在传说,我们在珍珠港的战列舰全都给炸沉了,‘加利福尼亚号’也在内。”
“我也听说了。帕格的来信中也有点儿这种味道。真泄气。但是如果真有其事,那他会另有重用的。这是势所必然的了。”
他们来到黑沉沉的停车场,柯比把他的手提箱往罗达的汽车里一扔。两人一钻进汽车,就接起吻来,低声地讲些亲热的话,他的双手溜进了她的衣服里面。不过时间不长。罗达坐起身,开亮灯,发动了引擎。
“懊,听说吗,梅德琳来了、亲爱的。”
“梅德琳?真的?来了多久啦?”
“今天下午她闯到我这儿来了。”
“她要住下去吗?”
“谁知道?她咕哝着说要去当个海军助理护士。”
“她的广播工作怎么啦?”
“我看她要不干了——真该死,你这白痴!”一辆红色“别克”汽车突然从她前面的路边窜出来,使她不得不马上刹车,拼命转动方向盘,把车子让到一边。“说真的,现在这世道,只要有钱,白痴也好买汽车!真把人气坏了。”
这种发脾气、破口骂人的事,在罗达是常有的。她的丈夫甚至都不拿它当一回事。但是巴穆。柯比却是第一遭碰到,他听了觉得有些刺耳。“哦,在战时,市面倒好起来,沾光的人也多了,罗达。如今好事不多见,这好算是一桩吧。”
“也许是吧。我可只知道华盛顿变得住不下去了。”她的声调还是那样尖锐、那样生硬。“给那些肮脏的、到处乱问的外地人闹得乱成一片。”
柯比没接嘴,他心里在盘算着梅德琳在家的那个消息。罗达肯到他的公寓去吗?她不大肯去,大楼里她有许多熟人。看来这次小别重逢,只落得兴趣索然了——至少今天晚上是这样。他的情妇是个有子女的妈妈,他只能迁就一些。
真实的情况是,罗达就是想借万没想到梅德琳会回家来,来帮助她度过这处境困难的一夜。梅德琳在家里真是件巧事,她趁势可以把怎样对付的问题,某些良心上的问题搁一搁,譬如说,她已经写信给帕格,要仍旧跟他做夫妻,那么她该不该还和巴穆睡觉呢?左右为难的罗达的一条办法是:“如果可能,先不要干出什么来。”现在有她的女儿在家,不要干出什么来,倒是很容易。她轻描淡写地提起梅德琳在家,表面上很随便,内心却十分紧张,不知道柯比对此会有怎么样的反应,这也使她方才对那辆“别克”发了一通小脾气。她天生脾气不好,但是在柯比面前发脾气,以前却是不能想象的;逢到要发作的当儿,她就咬住自己的舌尖,硬是把火气压下去,让脸上保持着笑容,说话的声音仍是甜蜜蜜的。看到他的反应和帕格一模一样,她感到又好玩又松了一口气;他只劝说了一句,就再不说什么了。他也是同样好打发的。
他们的车子沿着草坪那一边开过已熄了灯的白宫,草坪上有一株圣诞树,四周围着一群瞧热闹的人。“我想你大概知道丘吉尔正在白宫里吧,”她高高兴兴地说,感到沉默的时间未免太长了。“丘吉尔本人来了。我们生活在一个什么样的时代呀,亲爱的!”
“一个什么样的时代!真的,”他回答道,心里十分不得劲。
象大多数俏丽的姑娘一样,梅德琳。亨利有一个赶都赶不走的追求者。她曾经有短短一段时期爱上了海军学院学员西蒙。 安德森,那是在她生平第一次应邀参加的海军学院舞会上。只见他穿着一身白色制服,十分合身,伦巴舞又跳得那么出色。她不由得对他有了情意;而他呢,也爱上了她,神魂颠倒、疯疯癫癫地围着这亨利家的漂亮姑娘转,送给她好些糟糕透顶的情诗。他一毕业,就去向她求婚,只不过讨个没趣罢了。她还没满十七岁呢。这么年轻就脚底下匍匐着一个生擒活捉的俘虏,她那股得意劲儿也就别提啦,梅德琳自然当面拒绝了他。
不管做了人家的俘虏没有,西蒙。 安德森可是一个死乞白赖的家伙。五年过去了,他还在那儿追求梅德琳。亨利。今晚上他跟她在一起。那天下午,她从纽约打了个电话给他,他得了她一声召唤,特地请了个假。在海军学院,他是个物理考试得奖的优秀生,现在他是安德森上尉了,在军械局服役,研究怎样彻底改进高射炮弹导火线的性能,这