我转身施礼道：：“是。刚才虚舟大师也说过了。”
“既然你已了却尘缘，我也不怕告诉你。你可知虚舟大师是谁？”
“弟子不知。”
“虚舟大师出家之前的俗名，叫做倪懋航。”
2
又是一年冬季来临。崇慧山下起了大雪。这一日我做完功课，又得到师父允许，走出了尘庵，一个人下山观雪。
大雪中的崇慧山如同一位清丽脱俗的仙女，满身的飘逸空灵之气。走在山道上，看到天地素净，心情也为之开阔。琼花满山，路雪软厚，一踩就是一支柔美的旋律。雪没停，一片片雪花从天空飘落，沾湿了我的帽子和衣裳。我撑开伞，雪花落到伞上，发出沙沙轻响，像是遥远的的梦音。
走过西山，走到东山，过了木桥，过了长亭，一股沁人心脾的幽香悄然钻入我的鼻孔。我心神一荡，便随香味飘来的方向而行。几转之后，竟走到一座悬崖边。陡峭的悬崖已被冰雪覆盖，一枝红梅傲立崖边，寒风中绽蕊朵朵。那白雪一尘不染，白得像是隔世的眼泪；红梅璀璨夺目，红如生命的赞歌。白雪红梅，清极又艳极，真是天底下最绝妙的搭配。我停下脚步，失神地观赏，不知看了多久，耳边传来一个女子的声音：“啊，好漂亮的梅花！”
我转头一看，不由吃了一惊。原来这位来孤崖赏梅的女子，却是很久不见的唐颖唐小姐。她比上次见到时要清瘦许多，眉宇间还抹上了一缕化不开的忧愁。她看到我，先是迷惑，旋即惊道：“你……你不是阿梅吗？你怎么会这身打扮？”
“阿弥陀佛”，我摇头道，“贫尼不是阿梅。贫尼是崇慧山了尘庵的妙如。”
唐颖仍是惊疑地望着我，忽然醒悟道：“你……原来你出家了。”
我微微点头：“正是。”
“唉……这又是何苦。”
我默然不语。过了一会儿问道：“施主可还好？”
唐颖却露出哀婉的神态，说道：“并不算太好。”
我一怔，又听到她说道：“澜生……澜生他抛弃了我，一个人在美国找了个洋妞。”
“怎么会这样？”
“我们本来已经订了婚。后来我送他去美国念计算机博士，谁知道……谁知道他去了那边，竟然和一家计算机公司总裁的女儿混上了。我从我在美国的同学那里得到这个消息，跑去质问，他才告诉我实情。”说完她的眼眶已有泪水晃动。
我叹息不已。问道：“你有什么打算？去找他？”
“不会的。他既已负我，我便永远不要再见他。”
“阿弥陀佛。这样也好。”
“阿梅，你可还有敏之他们的消息？我觉得自己太对不住他了。我想要亲口跟他说对不起。”唐颖流下泪来。
“何必呢。缘聚缘散，自有天定，且莫强求。何况……何况我也不知道他现在的情况。”
不光是敏之，倪家所有人的情况我都不清楚。直到一年后下山云游时才听到倪氏被倪懋航的亲戚控了股的消息。倪太太得了精神病，送去了疗养院。敏之、思思、阿明消息全无，以后也再没见过。关于蕴之倒是听到了不少传闻。有说他每日出入声色场所，酗酒狎妓以度日的，有说他走私毒品被抓了的，还有说在少林寺看到他出家的，也不知哪一个是准。总之，所有人都在我的世界里消失了。连阿梅，也消失得一干二净。
“阿梅……不，妙如，你难道就打算在尼姑庵里过一辈子吗？”
“这是我最好的选择。”
“唉……我们都是苦命人。为了爱，一辈子都要伤心。”
我叹道：“我佛有所谓爱别离苦。只有离于爱者，才能无忧无怖。”
“什么是爱别离苦？”
“以执我故，爱你恨他。恨则厌见，爱则难离，死别固伤，生离尤苦。恐其病恼，愿长相聚，一朝永诀，欲见无期，是为爱别离苦。”
我见她低头思考，便说道：“我先回去了。以后有缘再见。”
说完这句话，我转身踏上来时的道路。走了十几步，又拧回腰，看到她静立于崖边，目光胶着在那枝披雪的红梅上，脸色凝重，睫毛宁静地垂放着，似乎还在回味我刚才的话。风吹过，梅花曼然摇晃，仿佛一位幽寂的女子在低诉一个古老的故事。天空中的雪，渐渐地是下大了。
完
楔子
庄重的《婚礼交响曲》回旋教堂，佳客列席，神父伫立讲台。我穿着神话般的婚纱，挽着他的手臂，从教堂门口盈盈步入。阳光在我的眼皮上跳动，眼睛却怎么也撑不开，只听到耳边赞叹声此起彼伏：“新娘看起来很年轻啊。”“嗯，两人很配。”“赵先生没找错人呢。”
脚步停在讲台前。神父的目光像冬日阳光一般温和，扫过的地方立时像被染上神圣的紫。我颤抖的心在这目光前得到了平息。
“赵文宇先生，你愿意娶莫丹妮小姐为妻，并且从今以后，无论富贵贫贱、健康病残，都爱她、珍惜她直到永远吗？”一切安静后，神父说出这句每个人早已料知又满怀期待的话。
“我愿意。”
“莫丹妮小姐，你愿意嫁给赵文宇先生，并且从今以后，无论富贵贫贱、健康病残，都爱他、珍惜他直到永远吗？”
“……”
“莫丹妮小姐，你愿意你愿意嫁给赵文宇先生，并且从今以后，无论富贵贫贱、健康病残，都爱他、珍惜他直到永远吗？”
神父问了第二遍，我不能再沉默以对。十五年的时光织成利箭穿透我的心脏，一朵血色的花开在眼前。视野模糊了，脑海里的声音却越发清晰，最后化作语珠子从唇间吐出——
“我不能。”
“你说什么？”我看到他的瞳孔顷刻扩大。
“对不起，我不能。”我一面说一面扯下无名指上那亮晶晶的玩意，摊在掌心中。手掌伸至他眼前。
“这个时候你反悔？”
“就在神父问我第二遍的时候，我突然想通了。我不能嫁给你。”
台下喧哗声隆起，我只当是睡梦中窗外轻风扫落叶。
汗珠一点点占领了他的额头，难以言述的神情在他的面部怂动，我可以感觉到他的心沉到了马里亚纳海沟。
“对不起。”
他缓缓伸手拣起戒指，凑到眼前，微微转动，眼光朝四周发散，闷雷似地说话：“你是为了他对不对？”
“我只有两年可以活。你何必为我浪费光阴。”
他冷笑，手一扬，戒指在空中划出一条莹滑的弧线，继之“叮”的一声响动，重极又轻极的，诺言就在这声响动中四散成烟。
“再见。”他说。迈步，一个人，冲出教堂。
我目送他背影远去，泪花带着微笑一并绽放。
只是，赵文宇，想不到你四十二岁的人，为了爱情和婚姻，冲动得就像个孩子。
孩子，孩子，我在心中默念。我的孩子只有一个。不是他，是那个叫莫鸿筱的，比我小十七岁的人。
莫鸿筱，我的寄托，我的生命，我的爱，我的……养子。
第一章 明日黄花
十五年前，我也像每个年轻女郎那样拥有洁白弹性的肌肤，乌黑柔亮的秀发，纤细柔媚的腰肢和美好挺秀的胸脯。用露华浓洗澡，涂雅诗蓝黛的眼影，穿蕾丝内衣，喷雅顿的绿茶——那种落花无言、人淡如菊的香水。
但那只是外表而已。异于大多数二十四岁的女人的，是我还有拥有三十五岁以上的头脑和心境。如果非要从外貌上找出应证的话，拿轻妍的话说，就是我的眼里总是流动着永恒的怜悯与缥缈的寂寞。
我喜欢，并且得意她的说法。多么沧桑和优美。
可是，谁能想象我——在芳华未凋的时节，心却过早地冷败了。就像过了夜的莲叶包饭，外面还算鲜绿可爱，剥开一看，却是一堆又粘又酸的东西。
两年来，我一直在有意地抗拒这心灵衰老之虫的啃噬。比如买一个蓝不拉叽的哆啦A梦挂在床头，闷的时候就朝它说话，作着竹蜻蜓带我上天、时光机带我返古、随意门带我周游世界……等等不切实际的梦。
天真。
天真？你也算天真的话，这世上就没有老女人了！轻妍巧笑倩兮，目光像碎玉明珠，一粒一粒敲击我的心坎。
轻妍这个女人，比我大一岁，同样的心理年龄超过生理年龄。但我们两个绝对是不同的人。
表现在：她可以在一星期里从外面带回三个不同的男人回家；每天至少抽一包烟——那种清凉薄荷味的女士香烟；高兴的时候哭，难过的时候笑；梦呓；夜游，吃便饭那么容易地说“我爱你”三个字；疯狂地工作和疯狂地做*爱并行不悖。
很长一段时间我后悔跟她住一起，这个后现代的畸形儿——而我是古典的。现代派遭遇古典派，难免会爆发如火如荼的论争。所幸我们是有教养的女儿，只动口不动手。
我跟她还算顺利地相处了两年。两年时光自然也会滋生一些有趣的、富有生机的事件。例如曾有一夜我俩翻墙闯进香山公园，登上山顶，赏一场华丽的狮子座流星雨。雨中许愿，下辈子作个男人。
或者各自手里捏着一个啤酒瓶，回到花开的湖畔，对饮至凌晨。把诗歌从“山有木兮木有枝”吟到“时光消逝了而我还在这里。”大笑。
更多的时候，却还是她跳舞，我听歌；她夜游，我睡觉。她昼夜颠倒，我按时作息。她是个自由职业者，而我有固定的工作——在北京城的某家不大不小的报社作新闻记者。
作一名新闻记者是我大学时代的梦想。毕业后也算如愿以偿。青云满胸。但是，过了没多久，我便对这种人云亦云、唯当局马首是瞻的行当的失去了兴趣。
轻妍说过，我是极有同情心的人。那句什么，“永恒的怜悯。”
因为同情，道德感就弱不了。想伸张正义，作社会弱势群体的传声筒——我已说过我骨子里是个古典又浪漫的人。这样的人不大容易存活在现代社会，我的稿子毙稿率在小组里数一�