上去就对着顾修齐露出一脸笑容。那个一身黑衣黑裤的男人也随着导演的话在点头，只是神情寡淡，一双眼睛始终不离开半倚在他怀里的顾修齐。
“叫你来是送东西的还是发呆的？”
路程没什么温度的声音突然从前排传过来，一直愣着的沈洛才想起自己的正事，赶紧穿过十几排座椅朝他走过去，把手里的剧本复印件递给路程。
懒洋洋接了文件夹的人大致扫了几眼，对着前面交谈甚欢的几个人扬声道：“就按你们的意思办吧，我回去改几行字就行了。”
顾修齐明显是怔了一下：“……路程，你这还是第一次同意我的要求呢。我以前说想改一下剧情，你都不理我的。”
路程难得高兴，笑眯眯地在座位上舒展筋骨，与对待沈洛的时候简直判若两人：“你现在脑子才稍微好一点啊，以前我都懒得说你……”
这话一说出口，一只脚还不能落地的顾修齐就叫嚣起来，说自己哪里脑子不好了自己明明正常得很。剧场里人人都在笑着、闹着，连刚买了热咖啡回来犒劳大家的南方都很快被卷了进去，撑着顾修齐的男人也忍不住笑起来，抬手轻轻揉搓着顾修齐柔软的发顶，幽深的眼里是在明白不过的情意。
一室欢声笑语，只有沈洛孑然独立。没有人回过头来看他一眼，也没有人想到来邀请他一起交谈。而沈洛本人也早已习惯了，看了一会儿便转身离去，一边走一边摸出手机来发短信。
他问他能不能直接下班，明天再去整理文档。南方正揽着路程一起开顾修齐的玩笑，也只是看了一眼屏幕回了一个“好”字，没多在意就这么过去了。
或许在南方心里，自己从来就不算是一个威胁吧。沈洛苦笑着回忆，刚才自己就站在路程身侧，因为周边噪音大而不得不俯身凑在他耳边说话。南方拿了咖啡来给路程，连抬眼扫一下自己的动作都省了，可见是……
的确，路程从来没有回应自己的任何表示，这一点南方无疑是看得最清楚的。无论是他沈洛最初的卑微仰望，还是后来学会的极力掩饰，终究都只是他们眼里不值一提的小事。于是当事人对他始终冷淡，另一位索性连吃醋都觉得没必要了。
这样可有可无的人，连他自己也觉得无趣极了。
沈洛是失意而去，南方却也并不怎么春风得意。促成罗祈衡归来，稳住顾修齐，照顾好路程，这些事情他都一件件完成了，工作上的问题又接踵而来。
他刚回复了沈洛的短信，手机离开他的掌心还没来得及滑进口袋，来自办公室的电话就急急追了过来。路程转头看见他皱紧的眉头，跟着叹了口气：“怎么，又是办公室？”
南方点点头，下意识要接那通电话，手指悬在接听键上却迟迟没有落下。
“……算了算了，他们都这么催你了，你就赶紧去一趟吧。”
南方非常为难地看着路程，欲言又止。
“我说真的，你去吧。”
周遭熙熙攘攘，路程的眼眸却静得像一片内陆湖。南方又多看了他一会儿，直到他偏过头轻吻了一下自己的耳垂才略微安下心，总算能坦然走出去了。
路程唇上的那一点潮湿，已经足够他撑过一整个下午和晚上，撑到加完班，再回到路程身边。
旁观了别人的一切尽在不言中，孔雀先生的沉默突如其来，然后他说他有点累了，想去一边坐一会儿。罗祈衡很仔细地扶着他坐到第一排最靠边的角落去，自己缓缓弯下腰，半跪在他面前。
“说吧，你怎么了。”
“没什么。”顾修齐抬手揉着眉心，看样子并不准备老实交待。
对付这种白长了桃花眼，内心纯良傻气的好孩子，罗祈衡一直记得该用什么方法来治理他。修劲且骨节分明的手直接覆上了能让顾修齐满脸通红的地方，隔着厚实的牛仔布，他微笑着拍抚了两下，力道不轻也不重：“你乖一点，有话直说。”
“……”谴责的目光没起到任何作用，在觉察到他片刻的犹豫之后，罗祈衡利落地拉开了牛仔裤镀铜的拉链。
轻微的声响转瞬即逝，顾修齐血液上涌，耳边轰的一声，全身上下如被雷劈。
可怜的伤员，被刚回来没几天就发了兽性的恋人一路架着出去，从侧门悄悄溜走，不情不愿地撤离了剧场。幸好排练结束了，幸好没人看见他们，幸好……
再没有别的幸好了。顾修齐一瘸一拐不得不靠在罗祈衡身上，后者捏着他的侧腰一刻也不让他放松，随后进了车里就被温柔地堵住嘴唇，再往后就什么都不记得了。他只知道自己为一点小小的不老实付出了极其高昂的代价。
时隔多年，顾修齐又重温了那种被欺负得想哭的感觉。后来他好像真的哭了，眼泪全被罗祈衡消灭在滑落之前，氤氲成模糊的暧昧甜蜜。可直到被弄回家里扔在床上，他也没说出罗祈衡索要的解释来。
他只是嫉妒别人的默契，只是羡慕别人长相厮守的漫长时光。但他一点也不想告诉罗祈衡，心里说不出的不甘愿。
或许是相信自己早晚也会拥有，所以才不肯实言相告。这世上总有那么一个人，让你不再羡慕别人有多幸福。
4
公演那一天，按理该是路程在家里蒙头休息的日子。沈洛料想会有很多事要处理，早上到得早了一些，正碰上准备出门的南方。
“今天的报纸就不要给他了，叫人做点清淡适口的东西放着，量也不要多。”南方随口叮嘱了几句，把沙发上的公文包拎起来就往外走。
“……怎么了，路程不舒服么。”
南方摇摇头，不自觉露出一丝温柔的意思：“不是，他就是累了而已，让他多睡一会儿，好好休养一下。有什么事你别叫醒他，打电话问我，知道么。”
沈洛点点头，目送南方转过弯去拿车了。
俞夫人一早过来收拾了屋子，听沈洛转达了南方的话之后，就只准备了清炒芦笋、海米冬瓜、蒸鸡蛋糕这样的菜，然后就挎着手袋说要告辞。沈洛问她为什么，老夫人只笑着说“路程少爷的耳朵灵得很，家里多一个人他就添一分烦心”，执意顶着正午的日头离开了。
房子里静得连风声都听得清，沈洛在客厅里待了一会儿，自己也觉得无趣，不如还是去做他该做的事情。下午一点多的时候，路程下楼来，自己盛了饭吃了点菜，一声不吭又回卧房去了。他从来是不管沈洛吃没吃的，只要别点了他的房子，沈洛人在哪个房间他也懒得过问。
好在俞夫人还没忘记沈洛，厨房里用一只老式的碧纱橱罩着两小碟清清爽爽的菜色，配了一碗梗米饭，专门是备给他一个人吃的。沈洛听到路程的脚步声又远了，这才从书房旁边的小屋子走出来，想想还是把路程吃剩的菜端到厨房里，自己站着匆匆解决掉午饭，全当是跟路程一起吃的。
近日一直在整理路程随手乱写的杂文，一篇一篇录入再调整，沈洛觉得自己多少又离路程的世界近了一点。可就像他无法理解为什么路程和南方打成那样还能和好如初一样，他也不能一眼就看出路程的残章是何种情绪未能顺利表达的产物，所以他总是理得很艰难。
无论沈洛到底有没有未来成为作家的潜质，但像他这么尽职尽责的私人助理，确实是很难被超越了。或许这世上大多数人的工作都是靠责任感和生存需求来支持，可沈洛的勤恳里掺杂了太多说不出口的爱慕，辨不清理由的崇敬，总能让他在案头工作里迅速地沉溺下去，连自我的存在都舍弃。
三四个小时飞一般过去，等他再抬起头来的时候，余晖都已经熄灭了。窗外有引擎的声音由远及近，那是南方回来了。他隔着窗跟他相互打了个招呼，再听到钥匙声就没再出去看，只忙着自己收拾东西，打算下班回家了。
可那样一贯稳定的步音，却突然乱套了——
“沈洛？路程他人呢？”
“他不是在卧室里睡觉吗？”沈洛自己跑上楼去转了一圈，卧室里当然是空的，可这么一间一间地推门推下来，竟然全部都是空的：“他……他出去了？可我真的没听见啊！”
南方急了，冷冷撂下一句“要你何用”，转身打电话去找罗祈衡了。路程一个二十多岁的成年男人，就算一个人出门又能怎么样呢。而且突然消失的是路程，他怎么倒去打罗祈衡的手机呢。
沈洛站在那儿，默默地等着，等南方说完最后的“抱歉，还是我自己去一趟吧”，然后才开口问：“需要我帮着找找看吗？”
南方一言不发地摇头。
自知再有什么疑虑也轮不到他来说，抬腕看看表也确实是该走的时间了，沈洛就没多说什么，转身带上了门。
南方在他身后重重叹了口气，颓然坐进沙发里。
他算计过了，自以为算得很清楚，可事到临头还是要出这样的差错。当初决定在公演那天一早发行剧本，他心里就清楚路程不会赞同。可那么多无法向路程解释的压力还在他肩上，公司要利润，正在被慢慢剔除影响的路家股东心有不甘，这些都逼着他要从有限的商业活动中挖掘最大的利益。
他也有委屈的，可他不能抱怨。每天下班到家，他好不容易又能看到路程的笑容，有时候路程还会直接迎到门口来拥抱他、亲吻他，他舍不得提起任何可能引发不愉快的事情。
带着这样不好的预感，南方赶去剧院找人，那边果然已经开演有一会儿了。路程曾经明说过，自己不喜欢首演那种半生不熟、兴奋过度的表演气氛，所以他才敢赌他今天不会来。事实上，路程之前也确实没有找顾修齐或者导演要过票。可眼下他已经坐进了首演的观众席了，事情到了这个地步，南方反而不敢猜路程会不会中场就离开。
每个人的创造力和激情都是有限了，为免透支，首演结束后只会有一个小小的庆祝活动，大家开两瓶香槟就会散。毕竟后面还有很长时间的演出，过早的情感宣�