高三时候班里很多同学谈恋爱，陆湘也是，陆湘喜欢的男生会跟余语说，那个男生是体委，很多女生喜欢他，陆湘只是并不出色的其中之一，余语每天听着陆湘讲那个男生，有时候陆湘还会给余语看日记，余语在陆湘的日记中体会那种喜欢一个人的感觉，然后去判断自己喜欢谁，甚至把班上的女同学都做了判断，可是没有，余语曾经觉得自己是不是不会喜欢谁也不会被人喜欢
一帮人吵得很热闹的时候陆湘哥哥回家了，陆湘很开心的跟哥哥介绍同学们，男人温和的对大家笑
而对余语来说，从男人进门的那一刻起，似乎就有光芒围绕，周围所有的吵闹都停止了，只剩下一个人放大再放大，他对每一个人温和的笑点头，看到自己的时候余语本能的躲开目光，低下头觉得整个脸都烫起来，他跟大家打完招呼然后拍了拍陆湘的头自己回屋，门关起来的瞬间世界恢复正常有了声音，余语似乎能听见自己心里咚咚咚的声音，余语脑子里不断回放他看过来的瞬间微笑点头，余语想着低下头嘴角上扬
整个寒假余语都在这张脸的影响下度过，开学第一天余语就和陆湘聊起她哥哥
【啊，我哥可厉害，上学的时候成绩就特别好，哎，比我可好多了，那么多女生喜欢他呢，不过他也都28了，现在工作也很稳定，我也就要上大学了，可能今年五一什么时候的就结婚呢】
余语在陆湘说她哥哥的时候整个脑子里都是七彩的泡泡飞起旋转，在阳光下晶莹闪烁，说到快要结婚的时候瞬间破掉，余语低着头做题，余语第二次后悔知道了喜欢上一个人的感觉，第一次是在清醒之后恐慌，怎么自己会对一个男人感觉到喜欢呢，为什么不是一个可爱漂亮的女生，余语不能否认自己当时的感觉，那种心动不断回放，于是剩下的就是恐慌
当他终于不再为喜欢一个男人而感到害怕决定放在心里喜欢的时候陆湘又说了哥哥可能很快就要结婚，余语觉得也许当天不应该去陆湘家里，也许那样一辈子都不会知道什么叫喜欢，那也就不用有这么多烦恼
余语抬起头看着窗外，校园里很安静，初春的阳光透过窗户，湛蓝的天空上浮现一个人模糊的笑，陆和陆和，余语心里默念，有一种心脏被扯动的难过