，还想吃烤苞米。”
张杨面无表情往玉米上撒辣椒，“我就是随便吃吃，不是很想吃。”
韩耀端着酒杯哼哼笑，拇指帮张杨抹唇边的油。
五花肉和排骨鸡肉在炭火上烤的滋滋淌油，水泥炉灶里烤着地瓜，能隐约闻到甜味儿。桃酥白天跟大公鸡干架赢了，在鸡窝里睡了一觉，闻见香味踩着猫步走过来，跳到张杨膝盖上，用爪子扒拉了块鸡肉啃，啃得张杨裤子上一滩油渍。
张杨用炉钩子扒出一个地瓜，边扒皮边道：“昨天我去给家里汇钱，路过农行，看见有很多人买国债。他们都说国债利息比银行高一些，而且保险。”
韩耀挑眉，“你想买国债。”
张杨说：“我不买，我想让你买。你那些钱存银行的不动，炕洞里那些一时半会用不到，拿一部分出来买国债不是很好么。”
“嗯，买吧。”韩耀点头，又道：“其实我买跟你买是一回事儿，比如邻居家，别人不会说张婶儿花钱买了国债，或者张叔花钱买了国债，只会说老张家买了国债……”
正说着，忽然大院铁门吱嘎一声，张杨探头一看，见大门边站着个男人，严严实实的裹着军大衣正往里瞅。
韩耀放下酒杯，皱眉：“谁？”
张杨站起来细看，笑起来，忙朝那人招手：“城子！快快赶紧进来！”
52再见
八七年的岁末；当韩耀帮着将苏城用三轮车拉过来的年货搬进地窖时；张杨还笑问：“呦！今年年货来的这么早？大冬月的；你们家这是准备忙啥事儿呢吧；过年连年礼都提前；预备串门子？”
而苏城接下来嘴里吐出的两个字到底是什么意思；他压根儿没多想。
“搬家。”苏城顺着地窖梯子爬上来，答道。
张杨伸手把他拽上地面，一愣：“啊？你们要搬哪儿去啊？南边儿的房子不是挺好么；还带个大院；我跟你说；连房带院的这两年可不多见了，谁出的主意要搬家啊？”
地窖里传来韩耀的接话；大嗓门在底下震得嗡嗡回声：“搬家啊？哪天搬？到时候我找两辆货车；一气儿全拉去得了！”
苏城却笑了：“别介，要找货车帮我搬，那可得烧老多油了。”
张杨和韩耀听见这话，同时道：
“你要是往长白山搬就真不给你找车了！确实忒费油！”
“你不是想下屯子住郊边吧？！”
苏城摇头，缓声道：“比那远多了。这不是预备赶在元旦之前，我和晓云，还有我们两家爹妈，七口人，一起搬去北京。”
张杨顿时愣了。
小雪还在下，暖融融的烧烤炉子边，只有苏城啃着烤苞米，跟他们讲这个突如其来的决定是怎么一回事。
陈晓云上回说剧团进项一直不尽如人意，再早其实也是一年不如一年，但今年收入减少的特别明显，还走了两个演员。当时张杨听完并没当成什么大事，还想着今年放假到剧团唱一个月，帮顶一阵子，虽然他不是名角儿，但总聊胜于无么。
然而陈叔对剧团经营非常重视，剧团是他们家最主要的营生，陈叔自己，还有他闺女和女婿全是吃这口饭的，不好好搞，以后剧团黄了，他们一家难不成去喝西北风么。现在赚的钱少了，就说明他们哪儿开始变得不吸引人，落后了，必须得改。
况且，剧院总是这些剧目，翻来覆去，留不住观众，而电视和广播普及，生活丰富起来之后，在北方还是土生土长的二人转和热闹的大秧歌更吸引人，除非是热爱戏曲，否则人们更不愿意用听戏打发时间了。
所以陈叔跟苏城商量之后，俩人决定去外地转转，看看别人怎么经营的剧团。
这京剧是打哪儿兴盛起来的？京城啊。
于是他们爷俩坐火车第一站就是北京。
北京那地方，嚯！那是真繁荣！不愧是首都！在京城逛了四天，他们爷俩算是结结实实见识了一把。走了著名的王府井，瞻仰了□，激动之后方才想起来办正事，马不停蹄到大大小小不少家有台子又些个名气的戏楼，茶馆，园子参观，喝茶听戏。
他们就发现，一些地方唱的是真好，而另一些l在苏城看来则很一般，说实话，同样一出《游龙戏凤》，还真就没有苏城唱得质量高。但无论这些台子唱的如何，都是几乎天天满场，生意火热非常。
陈叔原本只想来看看，没做旁的打算，但这些天看下来，当即心里就生出些别的想法了。
他每到一个地方听戏，完事儿就会问苏城觉得他的唱功比不比得上台上的人，接着又问，现在他们剧团里，有哪些人能够得上台上这些演员的水准。
苏城按自己的想法回答，老头儿总是点点头就不作声了。
最后到回家那天，临上火车，陈叔跟苏城说了这样一句话——
“这皮黄啊，到底还得在京城唱。”
苏城嚼着烤苞米笑道：“我老丈人别看岁数大，心也大，这就认准北京了。”
“回家说完这事儿，我们俩拿钱又去了一趟，在四环胡同租的房子。昨天就把城东剧场关了，没出兑，怕以后万一在北京混不下去，回来省城起码还有栋楼。剧团的人愿意跟着北上就跟着，不愿意的拿了钱直接就地解散，老头儿做事利落，下刀咔嚓脆，嘿。”
“我媳妇儿在家都把东西收拾完了。今天把年礼给咱家送来，十二月二十八号的火车。”
韩耀从头至尾没有说话，张杨一直静静听着。苏城语气轻松，说来一切也都打点好了，没什么遗漏的，连计划不成的后路都想好了。
等他说完，张杨只问：“那你呢？你也认准北京了么？”
苏城一顿，继而点头道：“准了。”
苏城不笑了，抿着嘴唇，将苞米棒子随手扔进炉灶，双手在军大衣的衣摆上抹了两把，用张杨的酒杯满上，举杯，跟韩耀手里的杯磕了一下，然后在张杨放在石桌上的拳头轻碰，干了。
“准了。”他吁了口气，点头重复道，自言自语又像是对自心的再一次确认。
张杨说不清心里啥滋味，不禁问：“城子，把握么？太仓促了，你真认准了？别想一出是一出，你们拖家带口的就决定去北京……”
“嗨！世上哪有十足把握的事，事在人为么，不做就不知道以后啥样。”苏城咧嘴，吸了下鼻涕，垂眼看着石桌上的裂纹，又低声道：“说实话，你进省越那会儿，我特羡慕你。现在看来哥们儿是进不了省京剧团了，所以我必须得换条路试试，不能总在后头囚着，是不。”
“我老丈人说得对，皮黄还得在京城唱，在京城听的人多，我也唱的响。”
“匝把我真认准了，想好了。”
苏城目光坚定，张杨懂了。
谁也没再说话。
良久。
苏城忽然夹起一块五花肉塞进嘴里：“本来想让你们上我家吃饭去，你们这还先吃上了，真是……”说着，抬胳膊用衣袖抹脸，眼眶红了。
“操，烫舌头。”他口齿不清的哽咽。
1987年12月28日，农历冬月初八，省城火车站。
绿皮火车在月台停靠，汽笛嘶鸣。韩耀一身黑大衣叼着烟，人高马大的堵在车厢扶梯口往上递行李，后面一堆乘客愣是没敢往上挤，苏城站在门边接着大包小箱。
苏家父母和陈叔两口子捏着车票，正缓慢的随着人潮朝座位蹭过去，陈晓云背着包站在车外，顺着车窗往里看爹妈坐下，舒了口气。还有好些亲戚和朋友来送站，在月台跟着他们一路走到座位，隔着窗户不停喊话，嘱咐，告别。
苏新包裹在小被子里，依依呀呀，瞪圆眼睛看周围行色匆匆的乘客，张杨抱着她，最后亲了亲冻得通红的小脸儿。
陈叔往上推起窗户喊：“杨呐！你老师从绍兴回来了你就告诉他，我到北京给他打电话！”
张杨应道：“好！陈叔你们路上小心！”
陈叔往外探身想摸摸张杨的头，无奈大肚腩卡着，这得张杨上前踮脚去拉他的手。陈叔喊：“好孩子！好好学！以后错不了！”
苏城讲最后一包行李搬上车，韩耀往后退开两步，抽出一支烟递过去，“到了通知我们，以后常联系。”
苏城接了，夹在耳朵上，点头道：“一定。”
他一手扯住扶手，探身出去，另一只手跟韩耀用力握住。
这时，乘务员站在门边高举手臂，哨声响。
张杨忙把苏新还给陈晓云，扯着她跑到扶梯，将她推上去，“小心点儿别挤到新新！”
陈晓云手忙脚乱，“诶！”
火车鸣笛，缓缓启动，乘务员推开门口送站的人跳上扶梯，车门砰的关上。
陈晓云双手护紧孩子，隔着玻璃回头对张杨他们笑，说不出话，眼泪终于忍不住了，顺着脸颊滴在苏新的小花被子上。
苏城朝张杨挥手，喊声夹在无数亲友之间最后的告别中。
“哥们儿！给你写信必须得回啊！再见！”
张杨朝车门挥舞双手，眼看着火车越开越快，逐渐加速驶向铁道延伸的远方，脑海中，第一次跟苏城相遇的情景蓦地涌现，历历在目。
四年前，他孤身到省城，第一天，他兄弟给他让出半块砖头，第二天给他带了两个白面豆包，帮他找了一份工作，他穷的叮当响，兄弟拿自家攒的粮票给他送来大米白面，让他好好过年。
他跟苏城，以后可能再也见不着面了。
张杨终于泣不成声，揪着韩耀的大衣袖子蹭鼻涕眼泪。
然而他却又真心希望，苏城能沿着这条路一直顺利的走下去，再不会有艰难险阻迫使他回头。
53有人要买积压货
张杨记忆里的1987年；是他人生中最失落；最焦虑的一年。张母的催促；韩耀两家店铺相继倒闭；好友苏城举家迁往北京。然而否极泰来四个字是极有道理的，后来张杨回想这段时光；觉得正是如此；当人生的道路缓缓行至低谷；只要你还肯走，无论朝哪个方向，都是上坡路。
金老师从绍兴回来后得知陈叔一家搬走的消息，情绪低落了近大半月，天天脸上没个笑脸。挚友离别，他连送站都没能赶上；始终难以释怀。
后来，苏城给张杨寄来的第一封信里夹了两张照片，一张是陈叔夫妇站在四环胡同的四合院红墙下，怀