她只好咬了咬牙，走出了病房，直往张默医生的值班办公室走去。张默医生的办公室在楼上，小翠一路小跑地奔上了楼，然后壮着胆悄悄地来到了张默的办公室，办公室的门正关着，但窗户却敞开着，里面有灯光。
小翠来到窗户边，偷偷地探头往里面看了一眼，她看到张默医生正背对着窗户，好像正在聚精会神地画着什么东西，挥动着手中的画笔，勾勾点点。尽管铺在他办公桌上的画纸很大，但由于他的身体挡住了大部分的视线，因而小翠看不清楚他在画什么。她瞄了一眼办公室左边墙上的挂钟，此时，时针正好指向午夜两点钟。
小翠把头缩了回来，她心里暗自奇怪，怎么当医生的也画起画来了？果真是一个十足的怪人。
他到底在画什么呢？
小翠忍不住又偷偷地探头往里面看去，此时，张默医生刚好移开了身体，办公桌上那幅大大的画顿时一览无余地呈现在小翠的面前，小翠看清楚了那幅画，脸色不禁大变，瞳孔一下子放大了数倍，差点惊叫出声来。
摆在张默医生办公桌上的那幅油墨未干的画是如此的熟悉而可怕：一个浑身血渍的女人挂在房梁上，上吊自杀了，从她身上流淌出来的鲜血，染红了半边天……
今天是冬至，在滨海市，人们冬至有扫墓的习俗。
一大早，石山墓园便陆陆续续地迎来了一些扫墓的人。在柳如云的坟墓前，正静静地伫立着一个人。他大约四十岁，瘦高的身材，留着长长的头发，戴着一副黑框眼镜，身穿一件灰色的双排扣长风衣。
他正是张默医生。
他已经记不清楚这是第几次来给柳如云上坟了，每一次来上坟他的心情都显得相当复杂。他一直这么静静地伫立着，任由凄冷的寒风肆意地吹拂着，他的思绪又再一次飘回了那个难忘的年代……
十年前，张默二十八岁，在北京一所医科大学读研究生，读书期间，张默的性格便很孤僻，他总是独来独往，从来不与同学交流，没有人能了解他的内心世界。直到有一天，他遇到了柳如云，他那紧闭着的心扉才开启了一条细缝，用来接纳柳如云对他的关心之情。
当时，柳如云才二十一岁，在那所大学读一年级。张默与她的相识是在大学的图书馆里，不知道是因为阅读的兴趣相同，还是心灵相通，他们很多次到图书馆借书总是会不期而遇，而且几乎每一次都是借同样的书，久而久之，柳如云便对这位总是独来独往的大师哥产生了一种好奇感，于是她便主动地去接近张默，经常找机会与他谈心，并且时时对他表示出关心之情。
开始的时候，张默对她很冷漠，爱理不理，但时间久了，他那紧锁的心扉慢慢地被柳如云打开了，但是只是打开了一条细缝，张默依然很孤僻，只是他对柳如云的态度已经不那么冷漠，开始愿意跟她说说话，聊聊一些学习上的事。从闲聊中，柳如云了解到，张默与她还有一个共同的兴趣爱好——画画。
时间久了，柳如云也慢慢地对张默有了一些较深入的了解，她知道张默性格孤僻，不喜欢与别人交往，但他的内心还是很渴望得到别人的关心，他甚至与其他同学一样，在内心的深处也渴望着友情和爱情，只是他把这些东西全都封存了起来，把自己的心扉紧紧地关闭了。
随着柳如云对他的了解越多，心里便越怜悯他，对他的关心也越多了起来，然而，她的这种感情只是一个小学妹对一个大师哥的怜悯和关怀之情，并不是爱情，她心里很清楚自己不可能爱上张默。
然而，张默却不知不觉地爱上了她，而且随着时间的推移，他对柳如云的爱越来越深刻，他那尘封的情感大门第一次开启了，他那荒芜多年的情感世界第一次品尝到了爱情的甘甜。他几乎不可救药地爱上了柳如云，爱上了这个善良而美丽的小学妹。
然而，他的性格决定了他只能把这份感情深深地埋藏于心底，他没有勇气向柳如云表白自己的爱情，他把自己的这份火热而真挚的感情深深地封存了起来，默默地独自品尝着相思的酸甜与苦辣。
柳如云是通过校刊上的一篇文章了解到张默对自己的感情的，那篇文章是用笔名发表的，写得很动人，也很伤感。柳如云开始并不知道这是张默写的，但是当她阅读了全文后，才肯定这是张默写的。当时，她的心里感到很难受，她很清楚，自己已经伤害到一个原本就十分孤苦的人，她不知道该怎么办……
时间过得很快，张默很快就研究生毕业了，他带着对柳如云深深的爱黯然离开了学校，虽然他的人离开了学校，但他的心却依然徘徊在校园里，他无日无夜地想念着柳如云，他的情感大门又缓缓地关闭了，他的情感世界里只有一个叫柳如云的女孩，长期的相思之苦和感情的压抑令他变得更加孤僻和苦闷。
毕业后，他进了京城一家医院，成了一名医生。他并不喜欢北京的生活，他留京的目的只有一个，那就是为了柳如云。
此时的柳如云才刚刚读大二，并且很快就交了男朋友，这让张默更加痛苦，在这种一厢情愿的感情的折磨下，张默的心理逐渐地发生着变化……
两年多后，柳如云大学毕业了。大学毕业意味着校园恋情的终结，与其他大多数同学一样，柳如云与男朋友在毕业前夕也分手了。毕业后，柳如云在北京工作了一年，在这一年中，张默曾经找过她三次，每一次见面都是沉默寡言，郁郁寡欢。此后，张默便再也没有找过她，然而，柳如云却感觉到，张默一直都在暗处默默地关注着她，这让她感到很不安，甚至感到害怕。
于是，她在某一天悄悄地离开了京城，来到了位于中国最南端的城市——滨海市。后来，张默不知道怎么也来到了滨海市，并且找到了她，她明显地感觉到张默变了，好像变成了两个人，在他那阴郁的外表之下，似乎还隐藏着另一个看不见的张默，这种感觉令柳如云感到了恐惧，于是她总是想方设法地躲避着张默，然而，张默却总是在暗处如影随形地跟随着她……
后来，柳如云在一次高级白领派对舞会上邂逅了杨久宁，再后来，她便嫁给了杨久宁，踏入豪门当上了阔太太。
虽然柳如云嫁入了豪门，但这依然阻止不了张默对她的爱，张默依然默默地在暗处关注着她，在长期的感情煎熬和苦闷压抑中，他对柳如云的爱已经变得扭曲，甚至已经走火入魔，失去了理智。
在柳如云和杨久宁的感情发生危机直至完全破裂的那几个月，张默想借此机会，夺回自己多年的爱，因此，他便频繁地找柳如云，当柳如云的联系方式都无效的时候，他甚至还跑到她家里去，这种近乎疯狂的表现不但没有得到柳如云的好感，而且还令柳如云感到害怕和厌恶。
然而，令张默意想不到的是，还没等他夺回自己的爱，柳如云便自杀身亡了，而且死得很突然、很蹊跷、很诡异。柳如云的死对张默的打击是巨大的，他整个人都变了，变得更加孤僻、冷漠和阴郁。
在柳如云的追悼会那天，张默特意画了一幅画，然后，买了一个花篮，连同那幅画一起托人给柳如云送了过去。
从此以后，张默便有了两个“癖好”：一是喜欢在午夜时分到医院的停尸房去跟死尸聊天；二是喜欢在午夜作画。
深夜的医院总是给人一种凄凉、阴森的感觉，病房外长长的走廊显得异常的冷清，昏黄的廊灯发着暗淡的光，在人的心里投下一种诡谲的朦胧。
窗外，夜很黑，风似乎很大，刮着树枝发出“沙沙”的声音。绵绵的阴雨在“淅淅沥沥”地下着，在这寒冷的冬夜里，更加增添了一种莫名的凄凉。
小翠伺候杨远山睡下后，便回到自己的寝室里，她躺在被窝里，静静地倾听着窗外的风雨声，心里隐隐地有一种不安的感觉。
现在已经是午夜十二点，就在半个小时前，管家冷峰刚刚离去，自从杨远山发病入院以来，他陆陆续续来探望过几次，而在深夜里前来探望却是第一次。他大约是十一点来的，小翠见到他时便躲得远远的，他在病房里和杨远山聊了大约半个钟头，然后便悄然离去。
冷峰走后，小翠突然发现杨远山的脸色很难看，表情显得相当复杂，显然，刚才他和冷峰的谈话一定非同寻常，难道冷峰此次深夜来访并不是单纯地探望病人，而是有其他目的？
小翠不敢胡思乱想，她细心、体贴地伺候杨远山睡下，看着杨远山沉沉睡去后才回到自己的寝室里。
听着窗外呼啸的风声以及“淅淅沥沥”的雨声，小翠心里显得很不踏实，隐隐地有一种不安的感觉。她总觉得冷峰此次深夜来医院一定另有目的，从杨远山刚才脸上的表情来看，冷峰此次深夜来访一定带给他一种意料不到的震惊，究竟冷峰对他说了什么呢？
凭借自己敏锐的第六感，小翠突然感到冷峰似乎并没有离开医院，而是在住院楼的附近徘徊着。
正在此时，病房外面的走廊里传来了一阵脚步声，脚步很重，在午夜的寂静里，拖出一串长长的悠远的回音，“哒嗒……哒嗒……”一声声的脚步就像踏在小翠的心坎上，令她紧张、惊悸不已。
这脚步声对她来说太熟悉了，在杨家老宅，曾经有许多个夜晚，她总是会被这沉闷而悠远的脚步声从梦中惊醒过来。她心里清楚，这是冷峰的脚步声。
脚步声越来越近了，他每向前跨一步，小翠的心便紧一下，渐渐地，脚步声已经来到了病房的门口，在病房的门外戛然而止。
小翠的心揪得紧紧的，她拉过棉被盖过了头，身体微微地在发抖，凝神注意着病房外的动静。
过了一会儿，那个脚步声又响了起来，“哒嗒……哒嗒……”在那阴暗、空旷的走廊里，显得极其沉闷而悠长。脚步声越来越远、越来越远，最后慢慢地消失在那黑暗的楼