。”我歪歪斜斜躺在他身上，没骨头似的说。天安门楼前汉白玉整洁，路灯昏黄，伴随着汽车行驶，流光溢彩不断打到他脸上，流过去，我抬起手，摇摇晃晃地碰触他齐整的面颊，高耸的鼻梁，他轻轻捉过我手，放在他阴影掩映的嘴唇上，一瞬间，仿佛他成了我养的高级男妓，我们一起躲在见不得光的地方，在他的听话和顺从下，达成了隐秘的天长地久。
我们的订婚日期是一个非常美好的日子，按赤道算，按黄道算，都非常美。掰起五个手指头，数着数着，无论怎么数，也只剩最后一天了。最后一天我请他吃面，体验一下平民生活。在全城满地晃悠，也找不到可心的面馆，最后我教司机师傅来到了母校南门外，我学生时代常去的那家小馆。
既然是常去的面馆，就自然有曾经常去的理由。即使过了这么多年，四周的店都易主了，这家店还依然开着，用心体现在各个方面。菜单上手绘图案的展示设计，瓶子上一丝不苟标明的酱油香醋，多年不变的价格，就连老板娘脸上亲切的笑容也没换。在我们两个人占了一张四人方桌的情况下，门外一连新到几对客人，老板也没让我们拼桌，只是笑呵呵对外面人说客满了，下次再来。这是老板一贯的风格，不会让每张桌都坐得满满的，只求给每位食客以足够的空间，让他们吃好。
在北京类似的街边小店，都是赚流动人口头几次光顾的钱，哪像这家满堂一坐都是回头客，还有像我们这样，事隔十几年才回头的。尝到的排骨面，依旧像从前那样，半碗排骨半碗面，一口咬下去烫嘴烫心，大约做人也是这样，要周周到到，长长久久，才圆满。
“杨宽，”我垂头认真吃完一碗面，然后等他的那份也吃完，平静地对他说，“我们暂时分开一段时间吧。”
杨宽没有防备，用纸巾擦拭嘴唇的手抖了两下，然后骤然被扔到一边。他微垂下头，不紧不慢将脏污的碗筷收好，一尘不染的埃及棉衬衫在这种不知道多少人使用过的小方桌上，染污一大块油渍。
我说，“杨宽，我知道你在内心深处怎么看我，从小就是这样。你不过是觉得我特别穷，特别笨，只要离开你，我就活不下去，你要是不管我，第二天我就要沦落到街上，和垃圾桶里的小猫小狗抢食。可是我明明就不是那样。”
“我曾经也很优秀，很勤奋，很认真，最大的烦恼不是报纸上又登了哪个明星和我抢男人，而是怎样赚钱，怎样养家，怎样在这个世界上生活得更好。”
“可是自从我待在你身边，我每天都感到镜子里的人越来越矮。你身边的每个人都鼓励我，遇到问题跟你多撒撒娇卖卖萌就行，可我现在除了撒娇卖萌，什么都不会了。我像个对你上瘾的人一样，变得越来越任性，脾气越来越坏，只要你不在，我的心就很空。”
“感谢你让我体会了一下爱是什么感觉，可我是个很糊涂的人，看事情没有你那样明白。甚至有时候，连自己为什么要这样做也不知道。就像今天，我不知道为什么要离开，也不知道这件事会有什么后果，可是至少，至少让我先离开一下吧。不然我真的再也活不下去了。”
“你以为我不记得，”杨宽左手握着桌面上唯一一只水杯，握了很久，忽然说，“其实我都记得很清楚。这是你大二暑假时，第一次请我吃饭的那家面馆，不记得带我来过的那个人不是我，是你。”
“周灼，你知道我为什么要让你订婚，而不是直接带你飞到欧洲注册。因为从一开始，我就想给你两枚戒指，订婚一枚，结婚一枚。”他从口袋掏出一只深蓝色的盒子，放到我面前。“也想给你一次试错的机会，订婚可以逃，等到真正结婚那天，可就没有机会再逃了。”
我听着他轻描淡写，举重若轻地帮我解决掉这个问题，不让我产生任何心理负担，反而更加愧疚。避开面馆里旁人窥探的耳目低声说，“订婚的请帖都发出去了吧。”
杨宽不置可否。
“是不是有很多人。”
“两百人。”
我低下头，感觉到全世界的歉意都向我涌来，“对不起。”
“不用说对不起。”这下轮到杨宽占上风了，全面馆的人都没有他身姿端正，握着一只水杯，平静说道，“你想看外面的世界，我就让你看看外面的世界，看够了再回来。你觉得我给的生活不够好，告诉我你想要的生活是什么样，我照着图纸去修，就跟那套让你不够喜欢的房子一样，修一年，两年，总有时间够你回心转意。”
“杨宽，如果我走了就再也不回来了，或者你遇到别的人……”
“没有什么如果，”他打断我，“不要再说傻话。”
他甩开水杯站起来，“你想跟我回去，收拾一下行李。还是已经忍受不了我，现在就想离开？”
“哦，”我拿起手机，有些瑟缩地说，“我给师兄打个电话，他待会过来接我。”
目光触及到桌面上的缎面盒子，便道，“你把桌上的戒指也收回去吧，我现在，大概已经没什么资格再拿它了。
“收下，”杨宽肩膀微微侧了一下，仿佛想要转身，“别妄自菲薄，那上面写着你的名字，你要是没有资格，”他没有继续说下去。
“我把司机留在这里，他可以载你去想去的地方。”
他一个人，没有车，就这么出了门，要到哪里去。我望着杨宽那照旧挺拔的背影，莫名觉得他很狼狈。我想起杨宽有一天坐在泳池边温柔为我剥虾的样子，想起他在大半夜皱着眉为我洗澡，想起他第一次带我去看房子，有点紧张也有点忐忑不安，想起很多次他站在我身前，把我当成世界上最重要的东西一样保护，想起我不止一次踢他，揍他，对他说绝情的话……杨宽永远刀枪不入，可是这一次，我好像真的让他有点伤心。
☆、第 52 章
杨宽司机开着那辆极大的礼车送我们回去，师兄把我领回他在北京新买的公寓，边按口令开门边说，“住惯了豪宅，不知道我这里你还看不看得上。”“住不惯啊，”我推门进去，环顾一下房间，“好小。”师兄瞠目结舌，我拍他肩膀，“想什么，当然是开玩笑的。”
从前因为杨宽，我们疏远过，可是真遇到困难，师兄永远是第一个回来帮我的人。当天晚上，师兄很沉默，关于以前的事，一个字也没提，只是简单介绍了公寓构造，然后把我领到浴室，教我放水洗澡。洗完澡水分流失，觉得有点渴，我望着师兄在客厅那头忙碌的身影，居然想对他说，“口渴了，给我倒杯水来。”
“怎么了，一个人在厨房傻站着？”师兄收拾完沙发，匆匆走过来查看我。“噢，”我才意识到自己在发呆，低头看了看自己手上虚握着的空水杯，“没什么，保姆房住惯了，我刚才居然想使唤你给我倒水，你说可笑不可笑。”“那有什么，”师兄当即倒了杯水，塞到我手上，“咱这虽然没有保姆，照顾你喝水吃饭还是可以的。”
简单地吃了点东西，师兄到电脑房上网，回复工作邮件，我靠在沙发上，愣愣地看电视。不知看了多久，衣兜里有个东西硌得疼，掏出来一看，原来是杨宽送我的那个戒指。我关掉电视，走上阳台，躺到凉椅上吹风，戒指盒子就放在头边，始终没敢打开来看。“十二点了，回房休息吧，”师兄从身后走过来。我并未起身，叹了口气，两手枕在脑后问他，“师兄，你说，我是不是真的做错了。”
“你想我说什么，说你没错？”师兄坐到凉椅一边，摸了摸我的头，“周灼，有件事你可能不知道，在你和杨宽纠缠的这段时间，我和陆简明也分手了。他追了我这么多年，如今终于还是彻底放手，就因为我始终没办法原谅，当初他曾在我面前出轨。”
“师兄从前总教你，对人对事一定要决绝，可有时候，可能就是这份狠绝，才让我最终逼走了陆简明。离开他之后，我不后悔，却也并不快乐。当然，你不是我，杨宽也不是陆简明，你并没有失去他，你们还有机会。而真正的失去是什么滋味，师兄希望你，永远也不会知道。”
公寓高至二十层，在阳台上吹风很凉快，我四肢摊开在凉椅上囫囵睡了一夜。早起发现身上有师兄给我盖的毛毯。我摸着那厚厚一层织物，忽然打起劲来，到厨房做了丰盛的二人早餐。
在公寓短暂停留了两天，准备回乡看父母。没有了保姆，连一只袜子也要亲自打包，在快被人宠成痴呆之后，再做这些事，真的很不习惯。我一边收拾，一边告诉自己已经离开童话世界了，得尽快适应现实生活，眼角余光扫到杨宽送我的那只盒子，还是将它收了进去。从此我的行囊内，又多了一件扔不掉的行李。
不久接到司机电话，说落在酒店的衣物生活用品已经打包好了，马上给我送过来。到公寓楼下去，发现车里只有司机一人，我松口气，紧接着又涌起一点失望。也许内心深处，我还在期待着他。 司机提出要帮我将箱子搬到楼上去，我说不用了，待会直接打车去机场。司机便请我上车，说他可以送我。
一路上我欲言又止，从后视镜里几次看司机，最终还是决定问他，“那天杨宽把车留下，自己走了，您知道他平安到家了没有？”
“您说那天晚上啊，”开到较平稳，车辆也较少的路段，司机才回答我，“唉，那天晚上可够糟的。明明出去的时候，是您和杨先生两个人出去，回来却只有我空车回来。好几个助理都问我，这是怎么回事？我哪答得上来。只知道私人飞机都准备好了，临了却没人上去。第二天清早，才接到杨先生电话，说仪式取消了，让把接送宾客的包机也取消。你说这从几个月前就开始张罗，热热闹闹请了那么多人，到关头却又忽然不办了，这可是件大事。这几天，我们光是给客人解释，四处