业孛娴募蟹炖锷黾湓拥囊安堇础３倘癯反┕盏恼咎ǎ吖鹤樱铰砺范悦娉苑埂９鞘拢郎桨南爻且丫芾淞恕３倘癯宰湃群鹾醯纳肮砥谏侠矗酉吣Ｄ：摹�
小饭店隔壁是一家老旧的台球厅。说是厅倒也算不上，不过是空置的院子里摆了两张球桌。学校里老师三令五申禁止出入这些地方，程锐却在小学时就已经去过了——姜彻常常去玩儿，免不了要带上他。
饭馆里可以听到隔壁的音乐声，是姜彻很喜欢的《相思河畔》，最近大街小巷都是这首歌。磁带特有的音质，像隔了层毛玻璃，遥遥地从大陆那边传过来。程锐听着熟悉的旋律，想到连洗澡时也要哼歌的姜彻，打算待会儿过去看看。也许他今天就回来了。旧历年刚过，姜老头就生病了，后半年便开始住院。放电影的事情要姜彻一个人做，乡下很多地方添了电视机，电影没有往年那样吸引人，但姜彻要往再深一点的山里去，还要照顾姜老头，这年便一直很忙，总是在外头。
天色已经暗了。院子的墙壁上挂了一盏昏黄的灯。程锐进来，看见黯淡的灯光里，姜彻正伏在球案上全神贯注地盯着球杆，呼吸间有氤氲的白气。毛子也在，看到程锐进来便扬扬手算是招呼。还有两个女的，一个是台球厅老板的侄女邹灵，她在这里收钱，帮着摆球；另一个，程锐却不认识。她化了妆，发黄的头发披在肩上，站得离姜彻很近，半倚在球桌上，嘴里随音乐哼着歌，轻轻点头打拍子。
姜彻一杆打过去，球一滚，擦着目标撞到桌壁上，“咚”的一声。他立马露出懊恼的表情，哭丧着脸道：“就他妈一点点！”
“我就说你今天点儿背。”毛子同情地拍拍他，拿球杆指指程锐说，“你家小屁孩儿。”
姜彻抬头，这才看到静静站着的程锐，眉头一皱：“不是说不要总来这种地方吗，小屁孩儿就到书店玩儿去。”
程锐嘟囔道：“以前还是你带我来的。”
“要不是你当时那么粘人——”姜彻还想说下去，毛子已经进了球，注意力便换了地方，“唉！你怎么进的，我还没看见呢！”
“你没看见的事儿多了。”
一直在哼歌的女人点点头，笑着说：“阿彻就是太笨，我看见毛哥进了的。”
原本沉默的邹灵瞥她一眼，低声说：“毛哥毛哥，叫得真顺口。”
女人微微一笑，没有理他，继续看毛子打球，嘻笑道：“阿彻，这局你又要输了。”
姜彻没答话，拍拍程锐的肩膀说：“快回家去，作业写了没？”
“没。”程锐低着头说，“我能不能到你家去写？今天想……”
“不行！”姜彻立马截断了他的话，咋咋呼呼地说，“你自己有专门的课桌，到我家趴在床上写对眼睛不好！”
程锐抬头看他，微笑道：“那我写完了到你家睡好不好？”
“……你看看你都多大了，那么小的床挤不下。”
程锐扁着嘴还想再说话，毛子在一旁凉凉地开口道：“两个大人都睡得下，矮瓜怎么就挤了，你说是吧？”
他话还没说完，就被姜彻一把捂住了嘴。姜彻近乎咬牙切齿地说：“小锐在这儿，你给我积点口德！上次给他看那种片子我还没算账！”
“就是，小孩子在的时候就注意点。”女人掩着嘴笑，又看看天色说，“阿彻你还是回去陪小孩吧，我先走了。”
程锐看着她打身边走过，哼着小调离开，胸口莫名地发闷。他想起来附近的一家小店，总是半掩着门，另一半被粉红色的门帘挡住了，暖暖的红色灯光打屋里透出来。晚上从门口经过，里边一点声音都听不到。虽然没有人告诉他那里做什么，他却直觉的将这个女人和那间小店联系起来。等她走远了，程锐才问：“她是谁？”
姜彻手里的球杆一歪，又输了。
毛子嘻笑着说：“你哥不让说。”
邹灵嗔道：“当着小孩子面，你能不能正经一点？”
毛子讪笑，弯下腰打球。
程锐沉默地望向姜彻，见他不回答，停了好久才说：“哥，我想回家。”
“败给你了。”姜彻挠挠头，把球杆递给邹灵，不忘拍拍毛子的肩膀，拉过程锐往外头走。毛子对他俩挥挥手，说：“对了，明天我跟庆哥去看姜叔。”
姜彻应了一声，跟程锐一块儿出去。程锐个子矮，哪怕这几年已经长高了不少，姜彻还是习惯性揽上他的肩膀走路。虽然不想被当作孩子，但这样很暖和，程锐也不拒绝，跟着他走。
过马路的时候，姜彻松手插在衣兜里，问他最近在学校里怎么样。
想起放学后的事情，程锐的表情有些不自然，说：“没，挺好的。”
姜彻揉揉他的头发，说：“不容易到了好的初中，好好念书。以后别整天来跟着我们混，学点好的。”
程锐缩在他身边，说：“我妈都答应我跟你玩了。”
“你妈是太忙，管不了你，我是你哥，我说了算。”姜彻熟练地摆出哥哥的架势说，“你现在跟我们那时候不一样。好好念书才有出息，难不成还打算跟着以后跟着我们混？别整天总到那种地方去。一放学就给我回去写作业。”
“我没觉得台球厅不好。”
姜彻忍不住敲他脑袋，揪耳朵说：“那里什么人都有，学坏了回头。以后放学了给我乖乖回家。”
他态度亲昵，言语间仍当他是个孩子，程锐一恼，甩开他的手，瞪着他说：“明明是你认识乱七八糟的人！”
姜彻一愣，这才反应过来，火气涌了上来：“我怎么就不能管你了！你他妈的叫我这么多年哥，我怎么就不能管了？”
程锐红了眼睛，对他吼：“你知道你是做哥哥的，还要和妓女混在一起！”
姜彻傻了眼，说不出话。
程锐攥紧拳头，心里莫名的委屈：“你如果是我哥哥，就要有哥哥的样子。那么久不回来，一回来就到台球厅玩儿，还跟那种人混。我妈才不会放心让你管我。”
姜彻有些头疼地扶着额头，半晌才说：“你才多大，整天想些有的没的。过来。”见他还是不动，姜彻无奈，把他拉过来拽进怀里，“哭了？这么大人了，还是男的，别整天那么爱哭。”
脸埋在他的外套里，粗糙的布料蹭着皮肤，有些疼。
几乎是看着他长大的。到底舍不得。姜彻用下巴蹭着他的脸，想起什么，说：“是不是被谁欺负了？脾气这么大。以前不都挺乖的。”
程锐伸手推开他的脸，说：“有胡子，难受。”
摸摸下巴，姜彻说：“好几天没刮了——得先去洗个澡。你去不？”和姜彻混熟之后，程锐就不再跟母亲一块儿到公共澡堂了。
程锐说好，擦擦眼睛回去收拾东西。一直到进澡堂的时候，才觉得今天的脾气发得没有理由。
姜彻并不是亲生哥哥，也没有对自己负责的义务。他喜欢怎样的人，和谁混，都跟自己没有关系。相反的，一直粘着他的自己，才是那个不讲道理的小孩子。
但是偏偏——程锐看着在一旁脱衣服的姜彻，心想，是怎样的关系都无所谓，这个人被叫了这么多年的哥哥，就应该留在自己身边。姜彻是唯一的可以撒娇的人。哥哥是比爸爸更加值得信任，更加依赖的人。
反正这么多年，父亲的角色也好，朋友的角色也好，都只有一个姜彻。不可取代，也不可以失去。
洗澡时姜彻要像往常那样给程锐擦背。程锐正在想乱七八糟的事，没有多想就走过去背对着他。姜彻刚刚抬起手，瞧见他的背，停了动作，问：“这是什么？”
程锐没反应过来，扭头问：“什么？”
“这儿。”姜彻的手指轻轻碰他后腰上的一大片淤青，“撞着了？”
程锐矢口否认，转过身说：“没事！”
姜彻没说话，无视他有些慌乱的表情，打量着他。
程锐想捂着身体，又想到胳膊上也有，只得将手背在身后，退开一点说：“没事，不知道什么时候弄的。”
姜彻猛地伸手把他拽过来，一手扣着肩膀不让他动，另一手拉起他的胳膊，看清楚那一道长长的红印子，他有些气恼地问：“被打了？”
程锐憋红了脸，不作声。
“说话。他妈的还用棍子打，谁弄的？”
程锐咬牙，一口说是碰到的。
姜彻忍不住敲他脑门儿，说：“臭小子跟我这儿害怕丢人？学校里谁欺负你了？你不说，我就告诉你妈去。”
“我自己能解决。”
姜彻的口气重了：“被打成这样还自己解决？这种时候就得靠哥罩着你，快说。”
程锐闷不作声，被催了好几次，才吞吞吐吐地说：“放学后有人拦着我要钱。我没给，他们就把我堵在巷子里。”
“所以你就傻了吧唧地挨打？”
“不想给他们钱。”
姜彻叹口气：“最后还是被抢了吧？”
程锐咬着嘴唇，有些不情愿，闷闷地嗯了一声。
“我就说你傻。快点洗，洗完了回去找嫂子给你擦药。”
“那我今天能住你家吗？我怕我妈看到。”
姜彻迎着他哀求眼光，憋了半晌说：“……洗完澡再说。”
等到两个人收拾完，姜彻要拉他去林柏月的药铺，程锐拗不过，只得提了澡篮子，踩着拖鞋跟他走，路上一言不发，刚进入初中就被欺负，实在太丢人了。
姜彻看他一副失落的模样，开口道：“我小时候也没少被欺负。”程锐嗯了一声，也不理他，姜彻自顾自说下去：“我那时候也瘦，个子低，庆哥和毛子都比我大，我整天跟着他们跑，打完架也跑不快。有一年过年，我跟他们捡了鞭花去炸茅坑。听到响了我就探头看，谁知道里头有人，一把就给人揪住领子了，哥几个撒丫子就跑，那大爷把我棉袄领子都拽掉了。我吓得一边哭一边跑，摔路边坑里了，鼻血流了一身。”
程锐问：“后来呢？大爷不打你？”
�