西，待会儿去看医生。”
“没有我们的么？”姜辙在屋里开玩笑。
“本来有的。”陈光瞥了一眼杯盘狼藉的休闲桌，他买了十人份的东西，现在只剩塑料盒了。
助理们手里端着盒子看天看地就是不看老板，菩提看着众人，翻了个白眼，越过陈光，走到休息桌边坐下喝粥。
陈光站在原地，轻咳了一下叫了声魏巍，小姑娘就从角落里蹦出来，手里还提这一大兜食物。
“陈哥开玩笑哒。”魏巍笑着说。
宵夜一直吃到十一点才结束，陈光坚决要带菩提去看医生，最后就由小张开着他的车送魏巍回家。
夜晚的医院很安静，医生对着菩提的嗓子看了半天，又号了脉，量了体温，陈光才知道这人一直在发低烧，一个星期的时间，也不知道她是怎么挨过来的。
“要挂水么？”陈光问。
医生是位五十多岁的老先生，瞅了面无表情的陈光两眼，觉得这小孩子有点儿眼熟，就又把目光放到病人身上。
“吃药吧。”菩提下定义。
老先生啧了一声，还是挂水。
陈光压低了帽檐，跑前跑后的付款拿药，等扎上针的时候已经是凌晨一点了。
输液厅内有急诊病人三三两两坐着，他在自动贩售机处买了一瓶咖啡，一瓶热水，在她旁边坐下。
此时距离两人上次相见已经有一个半月的时光了，他的无理取闹让两人的关系陷入僵局，她翘掉《鹧鸪天》的首映和《笑藏刀》的杀青会，之后他所有的工作突然由魏巍和小张接洽。
他想她可真不是一个好的经纪人，宠时爱他如珍馐，逃避的时候又跑的比谁都快。
“对不起。”过了好久她才低声说道。
陈光叹了口气，揽过她的肩膀让她靠在自己肩上。
他说：“九年前，我出车祸后，你第一次去看我，也是这么跟我说对不起。”
不同于现在白中泛蓝的灯光，那夜有温暖的色调和柔软的床铺，她还会试着大段大段的跟着他讲话，而不是只有一个对不起。
他们从来都是相亲相爱的，这是两人第一次，或者说第二次冷战。
时光向前倒数八年，或者更长一点九年。
陈妈和陈爸要回南方老家参加亲戚的葬礼，陈光腿伤尚未复原，一时无人照料，陈妈想到了好久想到了许久未曾露面的菩提。
那时她刚刚忙完期末考试，爸妈电话催了好几次让回家，她都以找实习工作的理由推托了。可实际上除了每日里在校园里游荡，她根本不知道要做什么。陈妈打到宿舍的电话是由盛海桐接的，永远看热闹不嫌事儿大的女人出卖了她还在学校的消息，当天晚上就跟朋友接了车，把她连人带行李送到陈家。
菩提后来想起盛海桐的动作，简直跟绑架差不多。
陈爸陈妈是凌晨的火车去南方，等她们到的时候，行李都已经收拾好了。陈家菩提以前常来，陈妈只交代了陈光要吃的药和去医院的复健时间就要去赶火车。海桐十分识相，说要去火车站附近找朋友玩儿，刚好可以带二老一程，也跟着走了。
那一刻，她站在陈家的大院里竟有些不知所措，陈爸私藏的茶叶放在厨房橱柜的第二格，陈妈不能吃辣，所以家里见不到一点儿辣椒，陈光的奖杯奖状奖牌放了一整个壁橱，这个地方她以前常来，可从车祸之后，一切都不一样了。
陈光房间传来玻璃杯破碎的声音，菩提被震得心头一跳转身就向厢房跑去。
暖黄色的灯光从床头打下，地上到处都是玻璃碎，却没有一点儿水渍，房间的主人穿着白色的毛线衫斜靠在床上，他手中抓着一本书，腿被厚厚的被子盖住看不到下面的情况。
她张了张口没发出声音，过了会儿默默地出门倒了一杯水，又拿出扫把，把地上的玻璃碎打扫干净。
“你可以叫我的。”收拾完一切，她拉来一把凳子坐在他床边，“我就在楼上，地上很脏，陈妈应该好久都没有打扫房间了……这两天我会在这儿照顾你，你想吃什么？我明天买来给你做。也说不定我会帮陈妈把房间打扫一下，你……”菩提本来想说你的奖杯都落灰了，话到嘴边变成，“你可以看我打扫。”
她不擅长说话，每次他生气的时候，她只能坐在他旁边慢慢的说，说到他想理她为止，可他这次生气的时间好长，她又总是怕说错话，所以说到最后自己都尴尬。她想，也许我可以把我的心挖出来给他看，这样他可能就不会生气了。
“是盛海桐送我过来的，她车技……”菩提的话再次打住，她抬起头看着陈光在灯光下的侧脸有种快要抑制不住自己的冲动。
这还是车祸之后她第一次来看他，对于自己是罪魁祸首的认知让她心如刀绞，只要闭眼睛，面前全部都是他被医护人员抬上救护车的样子。白色的被单被血染红，左腿弯曲成诡异的形状，他的眼睛紧闭，呼吸急促，就算是在昏迷中也不能阻挡生理疼痛所带来的面部抽搐。她想上去碰碰他，感受他的存在，结果被陈妈一把推到边上。
“对不起。”她低着头，肩膀轻轻颤抖，然后她听到床上的人轻轻叹了口气。
他好像认命一般地放下手里的书去抱她，他温热的气息吹在她的脖颈，安抚她心中的恐慌，却又听得他一点一点跟自己算账，“十月、十一月、十二月，一月、二月，101天零19小时。”
菩提带着浓重的鼻音嗯了一声，他的脸埋在她的脖颈里轻轻说道：“我以为你再也不想见我了。”
他的话点中了她的内心，从出事至今没有流过一滴眼泪的她禁不住嚎啕大哭，怎么止都止不住。
彼时两人认识并不算久，但比起这世界上的大多数朋友又已经很长了，她在他面前的表现或呆或傻或变身鸵鸟，却从来不曾真正大哭过。
她的哭泣让他束手无策，只能用手一点一点去顺她的背，他好像说了什么，她则完全没有听进去，只觉得心中积压的伤痛要满溢出来，唯有靠哭泣才能化解。
他说这有可能是你这辈子哭得最伤心的一次了。
她后来想，觉得那可能是她这辈子哭得最伤心的一次。
她在圈中混迹多年，前辈们评价她谦虚懂事爱学习，后辈们都说桃桃姐谦和低调平易近人，可只有如他，如梁悦、姜辙、盛海桐这些老友才看得清她的本性。心软、懦弱、不好争抢，最讨厌应酬，遇到事情就恨不得把自己变成一个鸵鸟埋进沙子里，再也不出头。
他今天如果不是到公司找她，她一定能忍到十万火急才会跟他见面。
他是生气的，可这生气毫无理由，毕竟是他挑起的火线，她有冷落她的权利，可这只是理性情感，感性认知上他恨不得把自己的所有行程全部排满，把她忘得一干二静。
陈光嘁了自己一声，真没用。
034 试试
吊完水后，没让她多说，陈光直接招手打车把她送回了她的小破屋子。
房间比他上次来的时候凌乱了很多，他从小张那打听到她每日的行程，知道她最近很忙，别说收拾屋子，有时候连饭都吃不上。
这些年她总是在他面前做出一副大无畏的样子，现在病痛交加，躺到床上就开始睡，他坐在床边看了一会儿，又给她喂了一次药，才从柜子里拿了毯子，收拾沙发睡下了。
她第二天是被饭香味叫醒的，胃里因为太长时间没进食，微微泛酸，她在床上挣扎了好长时间才摸到闹钟看时间，发现已经六点了，想必是下午六点，而不是早上六点。昨天晚上的画面断断续续的在脑海里回现，她的视线落在暖色调的天花板上，也不知道在想什么。
有人轻手轻脚的推门进来，房间里的饭香味愈加浓郁，她转头看他，一双眸子清澈无光，没有半点睡意。
“你再不醒，我就要请医生上门了。”他在她床边跪下笑道。
“天黑了么？”她问。
“没有，还有点儿余光，要看么？”他说着起身把窗帘拉开，居民区比不得他的大别墅，一眼望过去，除了对面居民楼和不算黑的天色，什么都没有，他回到床边，把手放在她额头上，“不烧了。”
他的手还放在她的额头上，她顿了好一会儿才说道：“不是什么严重的事，我本来想着吃点儿药就可以了的。”
他把手抽回来，笑着问道：“我煮了粥，饿么？”
“有点儿。”她点头。
“我给你端来吧。”
“我起来吧。”她摇头，睡得太久，全身虚浮，脑袋都隐隐作痛了。
他点点头，率先出门。
他的手艺是陈妈□□出来的，竟然不算差，她就着小菜吃了两碗粥，又和水服了药，才总算重新活过来。
“我已经把水烧好了，你可以去洗个澡。”他一边收拾碗筷一边说。
她张了张口，说出一声谢谢，却没有动作。
“怎么了？”他收拾完厨房，出来的时候看她还坐在餐桌边，坐在对面问道。
她咬了咬下唇，说道：“你这样我很不习惯。”
“不习惯我照顾你？”他问。
“这些事我自己也可以的。”
他点点头，“你一直都很厉害。”
“你没必要这个样子的。”她终于抬头看他。
“桃桃。”他看进她的眼睛，“搬过去跟我一起住吧。”
“房子太大我没安全感的。”她扯出个不太好看的笑，搬出这个用了无数次的借口。
“我已经请潇洒姐帮我看房子，我们可以换个小的。”他说。
“我……”她没想到他会这么说，一时有些手足无措。
陈光起身，走到她旁边，把她的手攥到自己手里，“你……你和我，我们能不能试一试。”
“试什么？”她看着两人互相交错的手，下意识问。
“一直都是你照顾我，我们可以试着让我照顾你。”他把额头抵上她的额头，“我们可以永远在一起。”
她被他的话吓了一跳，想把手抽出来，却被他攥得更紧，“我只是�