起来傲慢的司机在门前竟然像换了一副面孔，一脸恭敬的敲了两下。
“进来。”
司机打开门，通报了一声，但并不进去：“人来了。”
里面的人看到跟在后头的卓凯，笑得一脸亲切：“哦，是老刘的学生吧。来来，年轻人，进来进来。”
“您，您好……”卓凯局促地站着，“刘老师他……”
男人拉开了座位，拍了拍坐垫：“坐坐坐。老刘他有些事情，晚点过来。年轻人，叫……卓凯是吧？”
卓凯点头，规矩地坐下。男人又继续道，“有什么想吃的？我们不等你刘老师了，先点菜，填饱肚子再说。”
房间里只有他们两人。卓凯小心地把身子往另一边侧了侧，不知是他特别敏感还是怎么的。男人的手搭在他椅背上的感觉太随意了，虽然以他的年纪，用这样关怀的口吻并没有什么不对，但就是……卓凯感到
自己的鸡皮疙瘩控制不住地往外冒。
他推开男人递过来的菜单，慌忙去掏手机：“我先打个电话通知刘老师一下，告诉他我到了。”
电话刚播了一个键，劈手被人夺下来。
“他知道的。”那个男人面色阴沉，直勾勾盯着卓凯，“老刘什么都没跟你说吗？”
卓凯像是意识到什么，脑袋里嗡的一声炸开。隐隐约约，想起白天邓星的那一席话，好像有些开始明白。
“怎么，要走？还是要留下？”
卓凯脑中一团乱麻。他怎么也不能相信，自己会卷进这种事情中来。表演系有时是会传出类似的新闻，他也从来都是听过就算，哪料到事情会落到自己头上？
台底交易，潜规则，卖身，陪大款……这一切一切，都让他晕眩。
难以置信。
“太难以置信了你！”房间门忽然被人推开，一个修长的身影走进来，一路扭头跟后面人说笑，“这样的牌都能输。真是，不知道你们这些人是不是太会赚钱了，都不把钱当钱。”
后面人一把搭在那人肩上，反击道：“说我会赚钱，我们什么时候比得上你谢铭啊。一部戏就几千万，稳赢不赔，简直比投资股票楼盘还好赚。”
“我那点钱可是拼死拼活卖命挣来的，将来的养老钱。谁要让我输了，我就要他要看。”
“好了好了，输了都算我的，算我的行了吧。那些报纸真是没白冤枉你，爱财如命。”男人上前一步，索性搂住他，凑上脸去，像是要亲。
谢铭一手挡开他的嘴，定定看着桌边的卓凯：“哟，有新面孔。”
☆、第 3 章
卓凯身边的男人主动介绍：“老刘的学生，叫卓凯。人家年轻人很老实的，你们别欺负他。”
卓凯在桌边一动不动，谢铭笑嘻嘻地在他旁边坐下，打开面前的餐巾，目不斜视：“怎么会呢。人家跟着你何老板，以后不要欺负我就很好了。”
何老板笑：“谢铭，你讲话还是这么刺耳。”
谢铭抬起头来，笑得春风拂面：“所以入不了您的法眼嘛。”
他望向何老板的角度正好经过了卓凯。一刹那，卓凯看到那笑容底下的神色，不禁一凛。
何老板没有再提走不走的事情。卓凯自从看到了谢铭，脚下像生了根，看着他们点菜，看着他们动筷，然后迷迷糊糊地，把东西塞进自己的嘴里。
他听见谢铭说话，席间的话题都是他在主导。谢铭身边的男人姓吴，似乎也是个有来头的人物，身家可能不及姓何的，但言谈间对谢铭很是宠溺，要什么给什么的样子。
卓凯听他们荤素不忌地开玩笑，觉得抿了两口红酒就醉了。眼前天旋地转，一切都不真实起来。
像在做梦。
还是噩梦。他浑浑噩噩地站起来，说要去洗手间。好不容易找到门，进去之后，只是对着马桶干呕，什么都吐不出来。呕着呕着，卓凯忽然摸到自己脸上湿湿的，索性抱着马桶一屁股坐在地上。
连他自己都不知道自己在难受些什么，一个大男人，根本没人拿枪逼他，自己长着腿，要走随时可以。可他就是走不了，像被钉在那里，看着心里的一块东西一点点崩塌。
怎么这样脆弱？他看起来也是个高大挺拔的男人了，内心还是天真得像个小孩。连苏情和陆明旸都常常嘲笑他，太理想化。想象当中的东西一旦和现实发生了冲突，就拼了命地逃避，拒绝承认，更不懂的转弯和接受。
这么糊里糊涂坐了一会儿，觉得地上冷，卓凯终于站起来，从隔间走出去。
洗手台边有一个人在，正是谢铭。
卓凯默默走过去洗手，没有看他，伸手到感应水龙头前，接了点水扑在脸上。
“委屈了么？”
卓凯愕然抬头。
谢铭正拿了洗手台上的毛巾擦手，从镜子里冷冷看着他：“玩不起的，趁早滚。”说完扔了毛巾，头也不回的出去。
卓凯脸上未干的水还在一滴一滴地往下落。
几瓶洋酒很快就干掉了。谢铭一回到桌上就完全是原来那个样子，侃侃而谈，兴致高昂，看起来像是被酒精熏出来的微微亢奋。
评论都说他没有演技，其实他们都错了。卓凯在心里一边这样想，一边喝水一样的喝酒。酒精得作用起效很快，没多久，他就倒在了桌上。
之后的记忆更加模糊，走出门口，穿过走廊。手和脚都好像不是自己的，不知道怎么就兜兜转转一路移动过来，直到见到面前有床可以躺，才放心地一头扑下去。
卓凯翻了个身，拿手揉着自己的太阳穴，在床上翻来覆去，怎么躺都不舒服。
浴室的水声响起来，他烦躁地皱了皱眉。坐起身，又是一阵眩晕。卓凯甩了甩头，总算回复些清醒，恍惚想起自己是被人扶到了这里。再看到沙发上搭的男人西装，忽然就明白了怎么回事。
第一反应就是跳起来，一个没站稳，跌倒在地上。他手脚并用地爬起来，扑到门上。酒精让动作笨拙，摆弄了半天才打开保险锁，踉踉跄跄跑出去。
浴室里的男人似乎听到关门声，围了块浴巾追出来，但在门口叫了两声“小卓”就没有再继续。那样身份的人，不论在哪儿都得顾忌面子，跑走一个床伴还可以再找新的，赤身裸体追出去可事关脸面。两者相较，男人轻易地就放弃了。
卓凯失魂落魄地在大房子里兜圈子，好容易摸到门口。冷风扑面吹来，酒一下子醒了一半。
晚上屋外打的射灯都关了，只有草丛里星星点点亮着的地灯。四周黑黢黢一片，连方向都分辨不出来，哪知道大门在哪边？
忽然一道光束射来，卓凯本能抬起手挡在眼前。光线越来越强，到自己面前停住。
有人开车过来。
车到面前停住。这时候他也顾不上别的，卓凯冲上去就敲驾驶座的车窗：“麻烦，麻烦你载我一程好吗？拜，拜托了，我要，我要离开这里，拜托你！”
驾驶座上的人冷冷看了他一眼，车门的自动锁打开，没有感情地：“上来。”
卓凯看清楚那张脸，忽然愣住。居然又是谢铭。
“不上来就走了。”
“不，不。”卓凯跑过去拉开副驾驶的车门，“谢谢你。”
卓凯对昨晚的印象
好像就停留在那一句“谢谢你”上面。
那一刻谢铭的表情还是冷淡的，那样子甚至称不上是有表情。他只是望着车子前方，夜晚的灯光勾勒出一张完美的侧脸，就像十多年前那部电影里勾画出的一样，冰冷而决绝的表情。
卓凯对昨晚的记忆里，最美妙的大概就是这一幕了。初中时候第一次看到谢铭的电影，就是那套好奇而偷偷下载下来的《少年》。戏尾谢铭伤痕累累地躺在木板床上，地下室潮湿混浊的空气里充满着翻滚的灰尘，半截露出地面的窗里射来一束阳光，刚好照在他脸上。那双眼睛就那么凝望着前方，一如片头离开故乡的时候，眺望着铁轨那样。
第一次看完这部电影卓凯就哭了，据说当时这部戏的导演就是因为最后舍不得那个仰望的镜头，而改掉了结局。本来片中谢铭的下场应该是被警方抓获并入狱，但改成现在这样就有了点宣扬和回护的意思。这样的片子过不了审查，连投资方都怒了，撤回宣传的资金，彻底放弃公映，把片子打入死牢。
☆、第 4 章
卓凯第二天醒来，看到的也是明亮的阳光，一时又陷入回忆。但头痛接踵而至，宿醉的考验终于来到。
他按着额头爬起来上厕所，痛到简直想对着墙一头撞死。才开门，就见到里面一个人影。
卓凯睁大眼睛，看着谢铭从厕所里出来，面无表情地与自己擦身而过，走回卧室。
“旧衣服我全扔了，吐一身，臭死人。那里有新的，挑合身的穿，当是赔你。”谢铭没有声调地指了个房间。
卓凯这才看见自己身上只有内裤，走回刚爬起来的沙发，尴尬地拿毯子草草把自己裹起来。
谢铭却连眼都不抬，又补一句：“穿好赶紧滚。”
对于怎样下车又怎样进门，卓凯已经完全没有记忆了，好像昨晚一上车就睡了过去。谢铭没有把他扔在街上，应该算得上是仁慈，仁慈到卓凯脑中一片混乱，不知道昨晚镜子前的谢铭、车子里的谢铭和眼前的谢铭，哪个才是真的。
他走到房门前，停下脚步，忽然想起什么似的，低头：“昨晚的事情我不会说出去。”
谢铭只是在后面冷笑了一声。
卓凯打开房门，这里是拿来存礼物的房间。各种东西从廉价到天价，应有尽有。各式卡片，公仔，甚至名牌腕表，限量西装，包罗万有。但要从中找一套适合卓凯的衣服，却难如登天。
他挑了套看起来最不贵的穿，看起来还是不大自然。谢铭公开的档案上只比他大四岁，但在影圈打滚多年，着装风格早已不清新。女性观众们都喜欢看他放荡不羁的样子，送给他的东西自然也照着风流倜傥标准。
卓凯拉了拉不甚习惯的衣领，离开大厦前小心看了