色激动。。。两年多过去，已经很久没有在晚上打开窗子看风景。两人每晚简单地交谈之后，一般各干各的事情。
他忽然打破了室内的沉默，跟路德说话：“屋子里好安静啊”，停了一会，接着说：“我们什么时候开始吃饭不聊天了”？
路德正在吃一口菜，他一边把菜咽下去一边想，慢慢道：“人总是寂寞的，两个在一起也会寂寞”。高悦一时没有接口，只说了声：“哦”。
路德忽然凑过来，眯起眼睛，露出招牌式的甜蜜笑容：“我愿意跟你一起寂寞”。高悦知道这是一句英国电影台词，路德说得这么肉麻，如果不是他的大嘴巴油汪汪有些煞风景，高悦说不定会感动一下。他笑起来，心情阳光一些，把路德推开，说：“真的”？路德忽然把笑容收走，一边若无其事地继续吃饭，一边悠然说：“你相信就是真的”。
高悦颇有所感。他问自己：如果生活一直如此平淡下去，不再有激动和惊喜，自己会满意吗？他想起以前在酒吧和圈子里的灯红酒绿与欢乐、痛苦，想起和白喜喜小孩过家家一样的恋爱、和老姜、和齐飞的感情。。。仔细思考之后的答案是：是的，这辈子跟了路德，就算满意了。他想：两人平淡地、无忧无虑地生活下去，这样的日子就及格了。
他一直不是好学生，及格对他来说就是不错的结果。如果现实生活一直发展下去而双方都能满意，那么这样的生活就会非常稳定、能够真的一直发展下去，在这样的基础上才谈得到生活质量的提高。单纯靠所谓“情趣”来解决审美疲劳，是南辕北辙的做法。事实上，他后来跟路德激烈讨论过，人的幸福感和绝对的生活状态关系不大，而是来自于两点：自我认同和生活水平的提升。前者要求对生活的期望和生活的实际尽量接近。后者要求不断提高、至少是改变或者拓宽平静的日子，而且要忽略挫折或者平淡带来的负面影响。
他又想：维护一个关系确实要技巧。高悦一整天板着脸，还忽然问那么扫兴的话，如果路德跟他互相指责一番，非吵架不可。可是他插科打诨一下，高悦明知他是哄人玩，心里依然暖洋洋的。事实上，高悦的性格也有敏感的一面，这些大概是两人关系一直不错的原因之一吧。高悦好象一面镜子，把路德的好意放大、反射回去。但是不应该永远被动。平静美好的关系好比一个漂亮的首饰，如果无论怎么摔打都没事，自然最好；如果需要留心照顾免得碰坏或者失色，也不是什么大不了的问题。高悦此开始刻意注意情调，比如吃饭时主动放两人都喜欢的音乐、说说笑话、无聊的时候讨论讨论周末游玩计划，等等。
文化冲突
高悦和路德晚上有时看电视。路德更喜欢历史台、科普台，高悦广谱得多，连肥皂剧、八卦台都可以看，但是一起看历史、科普也无不可。路德看完一期古埃及的科普，感慨：“古埃及真厉害，六千多年前就如此发达，比德国领先了四千年”。路德在德国出生，入籍美国没几年，潜意识里拿埃及和德国比。高悦点头。落后四千年是什么概念？仿佛现代最发达的城市社会看最落后山区的野人村落。路德又说：“你们中国也很厉害，三千多年前文明就开始了”。
前半句高悦很爱听，后半句却扎耳，他提醒：“中国文明是五千年历史”。路德摇头：“我们课本上教的是三千多年”。高悦问清楚西方的计算方法以甲骨文为中华文明的起点，不由大肆攻击，坚持要算夏朝。路德根本不知道还有夏朝一说，无法反驳，点头道：“即使算夏朝，也才四千年，哪来的五千年”？高悦不服气，想：五千年怎么可能有错。板着手指头给他算，算到四千年前夏朝开始还真就没了。这下他的信用破产。
路德嘲笑地说：“百分之二十五的误差可不小啊”。高悦大怒，真生气了，查了一下网络，注意到就算算上轩辕黄帝也确实才四千多年，黄帝之前的五六百年他根本没概念，只好胡扯什么史前部落等同于希腊城邦。这太过牵强，路德道：“悦，你说这个话根本不象一个科学家”。高悦在大是大非的问题上不能塌了架子，以强硬的态度结束争论：“中国历史多长对我来说是信仰问题，你别跟我扯科学”。路德点头，半笑不笑：“那我不跟你讨论了”。高悦火冒三丈却没有办法。
高悦和路德在一起，一个所谓的隐忧，就是文化、地域差异。和其他白人比起来，路德成长在一个移民家庭，性格比较软弱，对种族没有特别的看法。他本人也不是纯种亚利安人……他的祖母来自东欧。但是路德的主意很“正”，自认为开明，视触其底线的人和事物为弱智。高悦对此无可奈何。
高悦在大学的时候和方睿是好朋友。方睿是农村出来的，他多次□裸地笑话方睿土气、农民，方睿向来以自嘲开玩笑式地应对。那天和路德讨论完，高悦心里很不舒服，脸拉老长。事后安慰自己，想：路德的态度，比以前自己对方睿已经好很多了，而自己的气度其实比方睿差很多。
琐事争端
在一起，高悦和路德花钱通常是AA制。月底路德算账，所有公用的开支，包括房租、水电网络等等、以及信用卡花销，由两人的银行账号分摊。这事一直是路德管。自从高悦在家做饭并且熟练搭配各种优惠卡后，每月两人伙食费从接近千元猛降到几百元，居然从月光族一跃成为存款族，比起其他穷学生俨然俩款爷。平时的小额现金花费，路德会时刻记得结帐，刮风下雨打雷都不耽误。
一个平常一天，高悦做实验很晚。他看自己不可能回家做饭，打电话指挥路德吃罐头对付一顿。路德在电话里说：“没想到你还藏了这么多罐头，这下你随便不回来都没事”。
实验很不成功，高悦辛苦准备了一个月的东西几秒钟内付诸流水。他虽然没有期望一次就成功，但是失败前总有点幻想，真的失败了，非常失落。晚上回家的路上，他反复思索下一步如何进展，脑子很紧张。下了地铁，忽然想起家里没有纸巾，心血来潮跑到路边的便利店买了一包。
回到家，他累得一屁股坐沙发上，不想动。路德从厕所出来，一眼看到桌子上的纸巾，立刻说：“跟你说纸巾我来买，你买的这种既差又贵”。高悦随口回答：“我不记得”。路德声音大起来：“你这个笨蛋，我跟你说过好几遍了”。高悦的心情开始变坏，故意气路德：“我就是不记得”。路德果然被气到，他摸出两块钱，说：“操，给你，要是我买，能买更好更多的，你这个笨蛋”。高悦真的生气了，骂：“你这个杂种”，又说：“我不要你付钱，但你也不要骂我”。路德啪地把钱甩在高悦脸上，说：“闭嘴”。
如果是以前的高悦，肯定蹦起来对骂。但是大了几岁的高悦性情稍微沉稳了些。他抿着嘴，沉默一会，闷声说：“你不该骂我”。路德一声不发扭头进了卧室。
高悦坐在沙发里，实验失败、好心买东西挨骂，情绪低落。他把脸埋在手里，想：工作即使多么不顺，苦苦熬，老板还偶尔夸两句；家里的路德如果没良心，那是真没办法。他胡思乱想，一会回忆以前圈子里那些狼心狗肺的人以及狗皮倒灶的鸡毛事，一会使劲幻想最坏的情况下如果路德王八蛋，自己该如何报复。
过了一会，路德跑出来，道歉：“悦，抱歉，我刚才不应该冲你喊，你原本是好心要帮我买东西”。高悦看着路德熟悉的脸，心情复杂，努力笑出来，说：“没关系”。路德看他有心事，问：“你今天在学校很不高兴”？
高悦忽然觉得委屈，非常想让路德知道自己如何不幸：“我准备了一个月的样品，期望很大，今天全浪费了”，他停了停，继续说：“我真的想帮家里买东西，结果还买错了”。路德把高悦抱住，轻轻拍他背，然后说：“悦，你看，这些都是非常琐碎的事情，都不要紧，沮丧于事无补，只能让你自己难受”。高悦反抱着路德，下巴放在路德肩上，感受薄薄的T衫之下路德火热的、青春的身体，轻声说：“谢谢”。
路德说：“为了让你心情好，我说个我自己的事情吧”。高悦嗯一声。路德说：“中学的时候，我很喜欢唱诗班的一个黑发男孩，可是不敢跟他说话。有一天我跟你现在一样，在外面受挫折、在家里被哥哥欺负，心情很低落，就象我现在抱你一样抱着枕头，幻想枕头是他”。他停下来，慢慢说：“我特别希望他能主动跟我说话，晚上做梦梦见好几次，可是他一直没有”。
高悦心情真地好了点，但是故意问：“这个故事跟我有什么关系”？路德反问：“你难道不是从来看到我倒霉就高兴吗”？高悦开心地笑起来，一天的晦气烟消云散。
言语刻薄
高悦和路德一起生活，平凡而快乐地过着日子。从第三年开始，彼此失去震慑力，开始以平常心对待对方。虽然双方都刻意放宽心态，但是有时候难免吵闹，大部分是小事，吵完俩人促膝谈心。路德借用宗教里教友体验会的模式，高悦则模仿党员政治学习的样子……其实根源还是西方宗教的教友体验会，一起批评和自我批评、表扬和自我表扬。这是个很好的办法，吵架后遗症很少延续超过半小时。
一个周末的晚上，高悦已经上床，路德才洗完澡。他们为第二天出不出去玩而争执。路德想出去，高悦想在家犯懒。路德一边往床上躺一边忿忿地说：“你真没劲”。高悦脱光了躺着，挑衅地回应：“我就在家，怎么了？你今天晚上还能不上床”？路德已经上来，肯定不能下去，一下子大�