G默然。
“你们认识这么久，他是不是连一个‘不’字都没对你讲过？两个独立的人在认知和喜好上绝不可能一模一样，分歧总是客观存在的。你们姐弟关系再亲密，也做不到不吵架吧？你就不觉得S那样有些奇怪？”
G的眉头越皱越紧。小A的话诚然不中听，偏偏每一句都无从反驳。
“想象一下S跟你一起生活后，也像之前那样事事顺着你的意，从不忤逆，从不索取，久而久之，你根本弄不清他心里在想什么。更糟糕的是，连他自己也不知道。他就像个傀儡那样任你支配——听起来很耳熟吧？这不就是他在他哥身边过的日子么。”
“那不一样！”
“当然不一样。因为你爱他嘛。”小A凉凉地笑道，“你怎么知道他哥不爱他，或者至少，不曾爱过？”
G张了张嘴，却发现自己无话可说。
不是没有想过这种可能性，却下意识地忽略了它。一边爱着，一边又残忍相待，他实在想象不出那种心态。
花瓣般温柔的感情，也会被漫长时光催化成尖锐的刑具吗？彼时恨不得捧在手心珍惜的人，也会有一天非要亲手摔碎，挫骨扬灰，方才从余烬里生出一丝快意……
“很可怕，对不对？”
G回过神来笑了一下：“不可怕。我不会变成第二个他哥的。”想要变成那样的变态还真是有点难度。
“所以你知道他现在为什么生你气了？”
“……为什么？”
小A恨铁不成钢地叹了口气：“就是因为你不肯变成他哥呀！忘了我说的强迫性重复了？你斩断了他的退路。他在高压环境下缩在壳里活了那么多年，这次为了你居然跟他哥杠上了，那等于是逼他睁开眼睛看清楚之前失败的人生啊。活了三十多年还要把自己全盘否定、推翻重来，换了你你会好受？”
“也没那么严重吧，有必要全盘否定吗？”
“啧，这话可真是‘何不食肉糜’一般地令人不爽。”小A毫不留情地说，“算了，反正也不指望你这种家伙体会到。”
“喂，什么叫我这种家伙？”
“……没什么。”小A似乎想解释又作罢了，“你命太好了，听不懂的。”
这世上的事原本就不可说。人跟人的境遇天差地别，不同的经历塑造出不同的应对方式，这些差异又反过来推动命运之轮背道而驰。全然理解其他个体的思维，是永不会实现的梦，归根结底，人都是一座座孤岛，是终年积雪的山峰。抵死缠绵累世情深，也不过是倾其一生拾级而上，终不可抵达。
“总之你们俩都不是高中生了，爱情再美也不能当饭吃，两个人过日子，建立一个可行的相处模式才能长久。现在S的模式已经被你打碎了，大概连带着安全感也碎得一点不剩。只有慢慢进行灾后重建了。”
G沉思了一会：“重建之后真的会有不同吗？把我自己的价值观强加于他，这种事是好是坏也未可知。”
小A笑了起来：“你强加不了的，没有谁能替谁思考。至于变与不变，那就不是我等凡夫俗子能够勘破的了。”他笑得一脸高深莫测，“如果S想到改变，改变其实就已发生了。世间本无我，一切不过起心动念。”
“我说，你不是学心理的吗，怎么研究起佛学来了？”
“阿弥陀佛，施主你这又是放不下了。”
“……”
“顺其自然吧施主。”
“讲起这些头头是道的，什么时候给自己也找一个？”
“免了，小僧遥望施主在苦海中扑腾，愈加坚定了留在岸上的决心。”
G嗤笑一声：“别得意太早，迟早有人拖你下水。”
【“家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉”——加西亚？马尔克斯《百年孤独》中对布恩迪亚家族的悲剧的预言，小说中爱与认同感的缺失贯穿了七代人的命运】
******
S没再重提那晚的对话。不仅第二天没有，接下来的几天也一字未提。G和小A谈过之后看明白了许多之前不解的地方，清楚此时追问他也不会有结果，反倒沉住气了，面上一派风平浪静，仿佛得了S真传。
G的身体并无大碍，留院观察了一天之后就打包回家了。只是软组织受损尚未恢复，移动间全身都犯疼，像生了锈的齿轮。S自然不会再回那个监牢似的家，也就顺理成章地搬进了G的公寓。
洗手池旁从此摆了一对牙杯，衣橱和鞋柜划分成两半。书柜已满，只得准备购置新的。此外卧室里的那张床供两人睡也稍显拥挤了——对于最后一点，G倒是毫无意见。
同居生活的第一天，S坐着轮椅没法下厨，G也带着伤行动不便。最后两人叫来外卖一起吃了，窝在沙发上看了会电视。G挂念着这几天耽搁下的工作，起身去抱来手提电脑，开始回复邮件。过了片刻，他转过头去，却见身边的S捧着一沓台本，正在用荧光笔逐行划出自己的台词。
暖黄灯光垂落在男人专注的面容上，透出几分柔和的色泽来。S聚精会神地读着台本，有时大概是遇到拗口的地方，便会极小声地念几遍。G不知不觉看得出了神，直到S察觉到他的目光，面露疑惑地抬起头：“是不是打扰到你了？”
“当然没有。”G赶紧说，“多少人抢着花钱听呢，有免费聆听的机会怎可错过。”
S被逗得笑了一下：“你自己不也一样……”
“我哪里比得上前辈您呀。您看过他们写的那些形容吗？”G不假思索地引用起来，“‘像月光一样清冷超然的声音，能将任何平常的语句读出十四行诗的韵味’……”
“小女孩的夸张想象而已。”
“我一点也不觉得夸张呢。”
S显然不习惯被当面如此热切地赞美，有些无措地垂下眼：“谢谢。”
“说真的，让我饱一下耳福吧。”G凑过去趁热打铁地央求。
“你想听？”
“就一句。”G指指他手中的台本，“就这一句，好不好？”
S顺着他的手指看去，这是一部校园爱情题材的动画，情节在他们的年纪看来有些过于甜腻了，台词也都纯情得不行。S的角色是个被女主角暗恋的校医，他刚刚划出的那一段是女主角被打伤之后去医务室的场景。
G这要求已经接近于调情了。这两天在S不明显的回避下，他们之间似乎隐隐多了层隔膜。此时S看着那句台词，莫名地有点念不出口，然而仅仅是一句话而已，实在没理由拒绝。沉默了几秒，他换上了校医沉静温柔的声线：
“没必要自己扛着，找一个人分担疼痛，它就会减半呢。”
明亮得失真的阳光里，青年修长的手指落在女孩发间，轻轻揉了揉……
空气中仿佛飞舞着粉红泡泡，G目光炯炯地望着S，直看得S不自然地别开视线：“你的邮件，还没——”
G不由分说地抱住了他。没有爱抚，没有接吻，只是一个不带情欲的拥抱，干净得可以直接融入那部动画。S的身体僵了一瞬，随即便放松下来。两人默默坐了一会，G心满意足似地放开了他：“我很高兴你在这。”
S心里一暖，当真伸手去揉了揉他的头发。G被揉得心猿意马，可惜这会儿身上挂彩，接下来的环节有心无力，只得先止步于校园剧。
他原指望彼此的心结能从此解开，没想到那天晚上，睡在一张床上的两人同时做了噩梦。
******
黝黑的沼泽地充斥着视野，无论如何都望不到尽头。他在过膝的泥泞里艰难跋涉。他的手中握着枪，金属冷硬的触感刺激着神经末梢。他机械地移动着脚步，寻找一个人。
猛然抬头，那张脸庞已经出现在眼前。如此美丽，如此张扬，仿佛阴鸷燃烧的黑色花朵，散发出不属于人世的迷香。全身的血液都在疯狂涌动，他举枪扣动了扳机。子弹破空飞去，却无声无息地消失在了暗影中。他对着那个男人拼命地开枪，却射不中对方的一片衣角。男人俯视着他，如同俯视一只蠕虫。
他扔开枪扑了过去，黏稠的沼泽缠上他的双腿，每一步都重似千钧。无论怎么跑，对方永远站在不近不远的地方，距离丝毫不曾改变。他嘶喊着，咒骂着，声音细如蚊蚋；他挥拳出去，却只能打中空气。
男人慢慢地举起枪。
轰然一响，视野裂成了无数碎片……
G浑身一震，睁开了双眼。心脏砰砰砰砰地锤击着胸膛，好一会儿才平缓下去。他回忆着惊醒之前的梦境，脑中只掠过模糊的片段，但那强烈到快要喷薄而出的情绪却残留着，让他几乎想仰天长啸，吼出胸口的郁卒。
G叹了口气，此时才发现自己出了一身的冷汗。他缓缓坐起身，想悄悄摸去浴室。黑暗之中，身边的S气息似乎很急促。G愣了愣，侧耳倾听。S确实在艰难地喘息，身体还在微微颤抖。G摸索到床头灯的开关，旋开了一点。灯光流泻下来，在男人脸上打出薄薄的晕影。S牙关紧咬，眉心紧紧纠结成了一团。那是一个他在清醒的时候绝不会露出的悲伤表情。
情知对方也在做噩梦，G伸手在他肩上拍了拍：“S。”
S的身体松弛了一瞬，随即却更剧烈地抖动起来，似乎陷在梦魇中无法自拔。G看得不忍，握住他的肩用力摇了摇：“S！”
紧闭的眼睛睁开的瞬间，泪水一下子涌了出来，从眼角滑入鬓角，一时间竟然止不住。S面无表情，双目失神地看着G，又像是什么都没看见。G安抚地笑笑：“梦见什么了？”
S没出声。G见他的手垂在身侧，五指蜷曲着，便伸出手去握住了。原以为对方依旧不会有反应，没想到S突然攥紧了他的手。G眨眨眼，若有所悟：“你梦到的是我？”他笑了，“我干了什么事啊，这么严重？”
S重又闭上眼吁了口气：“我梦到你……跳下去……”
无需多言，G心里已经一片雪亮。
过了这么久，经历了这么多事，到头来还会被当做别人。G心中难免委屈，安慰的话到嘴边又转了回去。沉默半晌，终于问出了困扰自己多时的问题：“我跟他到底哪里像了？”
S此时渐渐回过神来，闻言无力地笑了一下：“其实不像。”
“别骗我。”
“没有
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架