得差点要打那个乡镇医生”。她把菜盛在器具里抖一抖，转头看着钟：“啊，这么晚了，你饿了吧。饭马上就做。”
政颐回过神来：“……不，我没有。”
夏政颐被安排睡在小书房里。
他有点认床，一开始几天睡得并不好。半夜在被子里翻来覆去。有时伸手拉过头上的窗帘。
清晰的天或繁盛的星星。泻进眼睛来。
零下6到10度的天气。十字路口两辆专门贩卖烤山芋的推车。年纪大的那个生意总比年纪轻的那个好点。大概是人们一点点同情心的体现。雪也不是难得的东西。虽然下得不多，一融化天就更冷。可多少，还是挺期待下雪的。
夏政颐在外一住就是三个星期。
回来时，已经是寒假的开始。
那一天出了太阳。夏圣轩原本在家里睡得迷迷糊糊。接到电话时有很长一段时间没有听清楚对方在说什么，等到他半阖着眼睛答了半天，才突然清醒过来。
“……你是……井夜？”
电话那边显然被他这突然的一问搞得有点不知所措，一个女声片刻才答应到：“嗯……是我。”
圣轩有些尴尬地揉了揉后脑，朝那边“抱歉你还没睡醒吧”的话赶紧否定着：“不，不，起了。”一边用下巴和右肩夹住话筒穿上衣服。这时旁边有人拿走了电话，圣轩听见谢哲的声音更加吃惊了些，伸在水池里撩毛巾的手停一停。
“喂，我刚才碰见的她，正好大家都有空，你要不要一起出来？”
“……唔。”难怪女生知道自己家的电话号码，肯定是谢哲硬是怂恿由她打来的，“上哪？”
“出来再说吧。半小时后在中心广场等你。”男声在随后又转成一个女声。圣轩听见井夜在那头说：“……那么到时见。”
“嗯……好的。”
刚刚走到路口的时候。夏圣轩看见了跟在母亲身后的夏政颐。
很奇怪。明明是应该先看到政颐妈妈。可着重点却不同。有几秒的片刻夏圣轩不知该做什么动作，也根本意识不到自己做了什么动作。他停下来，看着一直走到自己面前的母子俩。对方各自提着一个行李赶路，最初都没有发现他。
“……阿姨……”
直到圣轩出声，政颐妈妈才抬起头，走在她身后的政颐也看了过来。
男孩的鼻子和嘴，下半部脸都藏在了灰白条纹的围巾里。
三周没见。二十几天。
三周算不算很长的时间，为什么突然夏圣轩感觉政颐长高了。这个意识在政颐和他对视的时候更为强烈，以至于目光不由自主地把政颐从头到脚打量了一遍。
应该是没有。
偏浅的头发中心，还是藏着那个白色的发顶螺旋。唯一改变的是男孩的头发长了些，软软地延伸下一点，覆着白皙的额头。
圣轩刚想说什么，政颐母亲已经做了告别的姿势朝他摆摆手，政颐也跟着她走进了巷子。有个穿特殊儿童鞋的小女孩和他们交错而过跑向这边。把整个巷子里踩出了满满的“呱唧呱唧”声。
在这个声音里，政颐的背影看起来，依然是几年来一如往昔的那个邻居弟弟。
冬天白寥寥的光。树枝斑驳。
时间像条走廊。
聚会在五点半时散了。谢哲自告奋勇地送另一个同班的女生班委回家，圣轩想也不用想就知道他是故意留下井夜和自己。可也没有推却，和女孩一起看着那两人的背影被人流吞没后。圣轩对井夜说：“那我们也走吧。”
慢慢地，没有太多对话地走在人行道上。更多时候甚至是女生主动地开口，圣轩只是附和地回答。
“你平时的学习肯定很忙吧。”
“啊？嗯，挺忙的。”
……
“啊，这是我很喜欢的一本杂志。”
“哦……嗯，是么。”
……
“冬天还是会有人买冰淇淋唉。”
“啊……没错。”
……
“听他们说这个新开的餐厅不错。”
圣轩感到女孩停了下来，他回过身，跟着井夜的视线看过去。
那么，自己应该说“一起进去看看”吧。
如果换了别的哪一天，圣轩也许，一定会这么说。
可不是别的一天。今天是今天。
如果说以往还有各种遭遇的事情都能得心应手游刃有余。可终究夏圣轩此刻也方才十七岁而已。无论能力怎么突出，并非任何问题都能在他的手里完美地化解。以至于当初在听说政颐将暂时住往别处时，夏圣轩的心里有些松了一口气。
根本不知道，不明白，不清楚该怎么对待。毫无头绪。像是突然熄了灯的屋子。下一步不知道要往哪里踏。
是谁拉灭了灯。
夏圣轩不知道这是为什么。
寒假碰上了新年，不知怎么感觉假期就好似少掉了几天。谢哲曾经来电话抱怨过家里一下成了禽类屠杀场。而接电话前的二十秒钟夏圣轩还在拧着手里那只母鸡的脖子放血，听到他的话当即笑出来。
谈到年夜饭在哪里吃的时候，谢哲说自己叔叔阿姨表弟堂哥爷爷奶奶的亲戚一大堆，家里弄太麻烦，应该是一起上饭店，说完又回问圣轩。圣轩想了想：“也许在家吧……”
“哦，你那个邻居家的小孩也会来吗？”
“唔……”不会吧。
十二点差五分时，夏政颐从窗户里探出脑袋看外面的烟火。电视里的声音已经完全听不见了。全世界都是肆无忌惮的响声。楼下的空地上聚满了人，好几个地方同时点放烟火，天空像是织成的流光的萤。
这时来了电话，是那位姨妈打来的。原本两家人之间并没有什么联络。可自从政颐在那里借住过一阵后，自然而然的关系便搭了起来。政颐母亲最后把电话塞给了政颐。男孩接过去，头一点一点地应着那边的祝福。
“嗯。姨妈和姨夫也新年快乐。还有祝姐姐高考成功。”
政颐的耳朵里听见那边很开心的笑声。
已经十五岁、或许算上虚岁，此刻已经十六岁的夏政颐，这个时候，他体内那个单纯的、简单直接的、头发柔软的男孩子，仍然住着没有走。
关于这个简单直接的男孩子的过去。
哪怕仍然是用回忆的形式。
有一年政颐读小学时面临操练。每个班都被老师拉到操场上天天练习正步走。当时政颐五年级。和其他五年级的小孩子一样，怎么能够轻轻松松做到像军人一样把手臂摆得又平又直呢。
但还是练得很认真。
对于五年级的小男孩来说，与“军事”有关的一点点内容，依然能够激发出足够的兴趣和注意力。
从线的这头，走到线的那头。集体走。分排走。
在又一次练习中，政颐感到右脚的鞋带有点松脱的迹象。他低头扫一眼，看并没有进一步加剧的样子。却突然，小男孩被提醒了。有个念头在他脑袋里飞速生产出来，以至于令他在最后的几步走里有些因为紧张而变形——
如果鞋子在半路中掉了，可自己不加理睬，宁可赤一只脚走到最后的话，肯定是，肯定会被老师表扬吧。
为这个突然出现的想法而无措着，不知该怎么做。很想实施一回，可勇气还没有足够的分量支持自己。
还在犹豫的时候，政颐跟着同排的其他孩子开始了又一个正步走的来回。没踏出几步，他听见身边传来的小骚动。转眼看去时，隔着自己两个位置的一个男孩，光着右脚，鞋子就落在身后几米的地方，可那男孩好似没有看见一般，也不在意别人的反应，继续摆动着胳膊朝前。
政颐愣住了。
他停下来。
直到听见老师喊他的名字，才又跟上去。
后来那个男孩果然被老师邀请到了领操台上，称他是榜样般地赞许着，让所有同学都向他学习。
站在队伍中的夏政颐，右手一直背在身后，抓着衣服的一角，非常非常用力地握紧着。
甚至不知道该生谁的气。
然而这样的无从下手反而让他更加怒不可遏。那天回家后连圣轩都莫名地吃了他几个顶撞。
巧合也好，被别人突然抢先一步做掉了的事，十一岁的夏政颐曾经为此憋屈了整整一天。
也许现在回头看会有点失笑。可十五岁的夏政颐，还是从十一岁的他那里走来的。
这条路没有改变过太大的方向。
他心里的那点骄傲，直接，包括还不完全却已经成形的爱或者恨，在它们尚且是喜欢和讨厌的阶段时，就已经早早地指明了方向。
新年后的某天。到广场的喷泉附近时，夏圣轩看见了井夜，在他走过去时女生也发现了他，从凳子上站起来，手从口袋里拿出来垂在身边。
“抱歉挺冒失地约你出来。”圣轩对她说。
“没事。”
对女生的主动邀约虽然是第一次，但夏圣轩却没有感觉任何紧张或不适应。性格里有很大一面填充了他的能力，怯场或畏手畏脚都和此地无关。更何况对于之前那次碰面时自己的举止，圣轩多多少少有点愧疚，就算是挽回。
女生戴了橘黄色的围巾和手套，连点饮料也是橙汁。
圣轩端着托盘坐下后问：“你很喜爱橙类？”
“哎？”明白过来后肯定到，“嗯，因为听人说橙子是对味蕾刺激最大的。我希望当年纪很大，对味道不再敏感的时候，还有最喜欢的水果能够让我一直感觉得出它的味道。”
夏圣轩盯着井夜看一眼，手里的吸管在食指间转了一圈。
后来的聊天就不像上次那么生硬了。
“你还在讨伐那些乱涂小广告的人么？”
“如果让我撞见——真的很可气，刚刚重新粉刷完的墙壁，过一夜就又面目全非。”
“那个跟踪你的家伙呢？”一直惦记的是这个问题。
“前天还见他一回，但好像已经放过我了。”女生搓着一边的餐巾纸，“没什么特别的举动。”
不由自主如同兄长般的口吻又流了出来：“虽然正义感也很不错，可还是不要牺牲得太多了。”
“嗯……没事的。”
圣轩很想说“像你这样个性的人，应该找个护航者才对”，可他转念考虑了一下，忍了回去。
智商和技巧都有相当分值的夏圣轩尽管没有先前的恋爱经验，却依然很清楚地知道什么话该在什么时候说。
现在还有些太早了。像此刻的情况，适合做的应该是：
他伸手摘过了井夜脸上一根橘黄色的毛绒