错把他当成了别人。
在这承受着丧痛的屋里，亚当也不清楚该让孩子们做些什么，可至少可以规定不许做什么：不许发短信，不许戴耳机，一切回宾馆再说。他和辛西娅带着姐弟俩上两人办婚礼的教堂，一家四口甚至还到体育俱乐部的餐厅吃了顿饭，艾普瑞尔和乔纳斯对那里的印象不怎么样。两人似乎对突然冒出来的两个表弟也没什么兴趣，那是德波拉的一对双生子。辛西娅和德波拉好多年都找不到机会说上一句话，有一次，艾普瑞尔听到妈妈和爸爸嘀嘀咕咕说什么圣诞卡，卡上有两个孩子的照片，可她和乔纳斯从来就没见过那张卡片。俩孩子现在五岁了，艾普瑞尔一见到他俩就忍不住想，长得怎么这么寒碜。俩孩子一开口就停不下来，要想叫他俩收声，唯一的办法就是往他俩嘴里塞点儿吃的。他俩同沃伦的关系比艾普瑞尔和乔纳斯要近得多，一有人说外公不在了，他俩就不做声了，一脸伤心的样子。
德波拉变了许多，胖了，身上没有学生时代那种哥特式的粗蛮，更没有人会相信她曾在精神病医院住过一宿。现在，她在波士顿大学教二十世纪艺术史，她丈夫也在波士顿大学任教，岁数比她大不少，而且曾在雇用德波拉的那个研究会当头儿。听到这些，辛西娅会心一笑。葬礼上，德波拉放声痛哭，毫无惺惺作态的样子，辛西娅拼命忍住别去看她，可还是没能忍住，自己也不知为了啥。德波拉为父亲写了一篇悼词，可是让她丈夫来读，她知道自己根本读不下去。最后一位哀悼者走出教堂后面的哀思室，辛西娅和德波拉紧紧拥抱在一起。
姐妹情没能维持多长时间。那天晚上，宾客都走了，辛西娅听到外面阳台上有人说话，出去一看，居然是德波拉和乔纳斯，两人倚着栏杆，谈得正欢。辛西娅想掩饰自己的惊讶，可根本就是白费劲儿。德波拉和乔纳斯注意到她站在门口，笑了一声，德波拉说道：“我们俩在讨论安迪·沃霍尔，匹兹堡自己的大师，感觉自己又在答辩论文了。”安什么迪，沃什么霍尔，乔纳斯可不知道那是谁，也没兴趣，除非他会弹斑鸠琴，辛西娅心想。辛西娅还没来得及搭腔，乔纳斯已经出声了：“妈，咱们明天几点的飞机？”
“明天我不走，”辛西娅答道，“你的飞机好像是在三点半。”
乔纳斯高兴地挥了挥拳头，德波拉说：“那我明天带乔纳斯去参观一下沃霍尔博物馆，你不介意吧？那儿的馆长是我的老同学。这家博物馆挺了不起，说真的，要不你也一起去？”
德波拉说最后一句话时，乔纳斯脸上那一闪而过的细微表情没能逃过辛西娅的眼睛。“不，我就不去了，”辛西娅答道，“那儿肯定非常有意义，可家里还有事情要照料。你们去，玩得开心点儿，准时回宾馆就行，别超过下午一点。”辛西娅勉强堆出一丝笑容，就像她妈露茜过去那样，然后退回到房中，带上滑动门。回到厨房，有一堆碟子等着要洗，她琢磨了一会儿，要不要把这些碟子统统扔进垃圾堆？反正这个家再聚上这么多人的机会也不多了。
安迪·沃霍尔？高中生迷这一口也就罢了，可一辈子都搞这个，也太那个了。
第二天，亚当和孩子们飞回了纽约，德波拉的丈夫也带着两个儿子飞回了波士顿，可德波拉留了下来。辛西娅觉得，未来几天，负担不用都落在自己一个人肩上，应该高兴，不是吗？给保险公司打电话，给社保局的白痴打电话，简直就是一场耐心大磨炼。看到过去几年中，德波拉和自己的妈妈居然走得那么近，而自己居然一直蒙在鼓里，辛西娅还是觉得有点儿天旋地转。有那么一会儿，她甚至在想，德波拉是不是把妈妈给收买了？从自己第一次见到德波拉开始，到现在已经十五个年头了。
至于露西，一周以来，她出奇地平静。
如今，有两个闺女陪在身边，就更没有理由失控了。葬礼上她哭了一会儿，可并没有哭天抢地，别的时候就更安静了。辛西娅觉得，妈妈这是在拒绝接受现实，要不就是彻底解脱了。也可能只是因为她老了，又没了老伴，再没必要像过去那样虚张声势，感慨人生苦短、前途难测了。她做起事来慢条斯理，下午睡一觉，醒来就回别人寄来的哀悼卡。有时，辛西娅和德波拉为她做饭，她还要争上一争。她今年六十七岁，这样的日子可能还要过上二十年，三十年。
不过，露西现在动不动就喊累，晚上早早就上了床。几分钟后，辛西娅一个人坐在厨房里，目光呆滞，望着公鸡形的电灯开关盖。这时德波拉走了过来，欢天喜地地挥舞着一瓶波本威士忌，是从她爸爸的酒柜里找到的。谢天谢地，辛西娅默默念道。
一杯酒下肚，德波拉问道：“打算什么时候回去？”
“我想后天吧，有个会要开，然后我们一家人要去安圭拉，学校一放假就动身。
那是几号来着？反正是下星期。”
德波拉点点头，无法藏住一丝暧昧的微笑，嘴上却说：“你们一家可真成功。”
辛西娅一时不知该怎么回答，最后说：“全靠亚当了，有些人在投资方面就是有天赋。”
“你们夫妻俩都有天赋，现在又把天赋传给了两个孩子。”
“你的两个儿子也很可爱。”辛西娅一边说，一边伸手去拿酒瓶。
“谢谢，不过我还有两个，离奇吧。
塞巴斯蒂安跟前妻生的，现在都上大学了。
过了这么多年，自己居然也成了后妈。”
“是不是想说，真讽刺？”辛西娅说道。
“算是帮我爸说的吧，”德波拉一边说，一边拿起酒瓶，“他知道人生苦短，为欢几何，绝不喝廉价酒。”
“我有点儿好奇。”辛西娅说道。她看得出，德波拉已经有点儿飘飘然了，可过了今晚，两人恐怕这辈子也再没有机会像现在这样坐在一起喝酒谈心了。“你到底怎么了？我的意思是，我觉得吧，咱俩最大的共同点就是讨厌这种混合式家庭，或者不管别人叫它什么吧。你好像比我更苦大仇深。可现如今，你在我儿子面前像是他的亲姨妈，在我妈妈面前像是她的亲女儿。你亲妈还在世吗？似乎，我本来应该知道的，但我也不晓得。”
德波拉看了辛西娅一眼，说：“她在波士顿，跟我们住在一起。”
“想摆脱这里？”
德波拉点点头，说：“我也不清楚究竟从什么时候开始，可随着年龄的增长，自己也感到越来越脆弱，家庭的意义对我来说也就越来越大了。渐渐地，我感到需要。我一度以为，或许因为我是家里的独女，就好像总是害怕孤单，可后来又觉得不是那么回事。你不也是独女吗？可又没见你那样。”
“你来看我妈，帮我妈，就是为了这个？对那种带继字的关系，我总是有些搞不明白。是不是等到你长大成人就结束了？还是说等那段婚姻走到头，就结束了？”
德波拉沉吟片刻，下巴顶着餐桌桌面，目光停留在酒瓶上。然后，她说：“时间会改变一切，我也曾觉得一切都是假的，也曾为此怒气冲天。那天，参加你的婚礼，就气得不得了。可日复一日，年复一年，那些原本虚无缥缈的东西渐渐沉下来，变得看得见，摸得着。不管你喜不喜欢，世事就是如此，现在我真把露西看成自己的亲妈了，爸爸虽然走了，可改变不了什么。”
“妈该怎么办？”辛西娅冷不丁冒出一句，“你知道，咱俩一走，这儿的天就撑不住了。人老了真可悲，死了老伴更可悲。我的意思是说，咱俩能做些什么？要想撑住这儿的天，不让它塌下来，唯一的办法就是住在这儿不走。让她到纽约跟我一起住？绝对不行。刚才你说的一切实在令我感动，可我还是没法跟她一起住。”
“就算你肯她还不肯呢！她也不会上我那儿去。妈再也不可能重新来过了，也不可能去仰仗自己的女儿。我倒是觉得，她一个人在这儿也能过得好好的，比大多数人都好。真要担心的话，不如担心等到哪天，她身体不行了，就像爸那样，你该怎么办？那时你可要作艰难的抉择了。”
德波拉口中的“你”是什么意思？泛指任何人吗？还是就指辛西娅？可没法让她说清楚。别说开口，就连想一想，都觉得自己私心太重。不管怎么说，那一天还早呢。“妈这辈子还没病过。”辛西娅说。
客厅方向传来一阵响声，两人不约而同侧过头，听听是不是露西醒了，可又是一片沉寂。透过厨房的门望过去，墙上的电视关了声音，只剩下光影闪烁不停。
“你知道，”德波拉又开了口，“我爸确实了不起，他或许不善于言辞，可他真是个有爱心的好爸爸。他一直喜欢你，或许因为你能做到的我做不到。可你压根就没把他当成自己的父亲，从来没给过他任何机会，可让他伤心了。”
泪水淹没了德波拉的双眼，可能她已经许久没这样了，也可能动不动就这样。
突然间，辛西娅觉得兴味索然，不想回答，一旦开了口，应了别人的怨言，就没个头了。自己可不是谁的妹妹，德波拉也不是谁的姐姐，一起谋划未来是一回事，可自己绝不打算和谁一起缅怀过去。
“一个爸爸就够了。”辛西娅说道。道顿大大小小的学生还到莫雷家来，你来我往，仿佛这儿成了校外活动基地。
可罗宾不来了，她住回到自己那个不透风、不见光的家中，已经有好几个月了，艾普瑞尔一直还在想着她。真讽刺，罗宾住在家里最后那阵子，自己还为她的行为生了气，不是为自己，而是为妈妈生气。罗宾嗑药，居然还拿回家里来，她用自己的钥匙晚上偷偷溜出去，跟大厦看门的调调情，以防被他揭了老底。她甚至偷偷摸摸把男孩子带到家里楼下！其实，罗宾做过的，艾普瑞尔自己都做过，可她的想法是：我妈收留了你，给了你最大的自由，你就这样报答她？
在学校，消息传开了：罗宾离家出走，她妈妈对她施加暴力（消息的走漏也