谙欤还辉谧约荷砩希隙ㄔ谖堇锸裁吹胤健�
诺瓦克从厨房里转了出来，手里拿着乔纳斯的手机，仿佛拿着一面小镜子，对他说：“关了它。”铃声响了四下，不再响了。诺瓦克把手机放进自己的裤子口袋，又走了出去。
这他妈的究竟是怎么一回事？乔纳斯
向自己问道。他一点儿都不明白。自己没被绑起来，活动也没有任何限制，应当可以坐起来，可偏偏起不了身。这时，他意识到，自己其实是被吓瘫了。之前一连串的事，最后把自己带到这个鬼地方来，实在太过诡谲了，他简直觉得，只要自己能正常思考，就能化解这一切，好像在自己身上拧上一把，把自己从睡梦中惊醒，然后发现，这一切都不是真的，自己正躺在某个熟悉的地方。
乔纳斯感到有点儿想吐，结果却昏昏沉沉睡了过去，醒来时发现，对面白墙上好大一部分，上面的三分之一已经画满了。
整间屋子满是色笔的味道，闻了让人作呕，可同被遮盖住的其他气味相比，这还不算什么。墙上的画面非常精细，布满了猫猫狗狗、电视，还有一张张招牌式的人脸，张大着嘴，有点儿布勒哲尔的画的味道，但没什么技巧，就是把基本的工业颜料涂抹到一起，谈不上什么布局。或许其中自有迷人之处，可乔纳斯现在实在看不出。
辛西娅叫多恩找出所有关于希尔佛堡疗养院的资料，越多越好，然后传真过来。
这是迈尔斯堡最久负盛名，也最高调的慈善组织之一，资金充沛，管理优秀。其实，她暗地里倒是希望看到相反的评价，她心里偷偷有了个主意，不如把这个地方买下来得了。可现在看来，她所能做的实在不多，当然，可以给所有员工立刻涨工资，可她还是暗自希望疗养院里的每一个人不干别的，只围着她一个人转，就算这只是幻想，也希望能维持住、不破灭。甭管是谁，家里要是有老人或者孩子病了，都会有同样的幻想，区别在于辛西娅掌握着足够的资源，偶尔也可以令这样的幻想成为现实。她想知道，自己的父亲是不是被安排进了最好的房间，其实得到答案并不困难，沿着走廊上下走走看看，五分钟就行。
这里总共只有八间病房，而且病房的门通常都开着，你要是探个脑袋进去，谁知道你在看什么。最后，辛西娅鼓足了勇气，找了几名护士问了问，答复是：所有的房间完全相同，唯一的区别是能否看到外面的人工湖。回答这样的问题时，所有的护士一点儿都没觉得惊讶。
整间疗养院只有一名医生，一天巡房两次，其实他基本上什么也不做，辛西娅对自己说，这也正是这家疗养院的目的所在。在护士站，她听到医生和玛丽琳护士的谈话，好像说他们两人同属一家教堂。
这就对了，辛西娅暗暗对自己说，可究竟什么对了，她也说不上个子丑寅卯。
最难受的是看着护士为爸爸换床单，爸爸躺在床上不能下来。护士动作轻柔，训练有素，把爸爸的身体侧起，慢慢移动，再慢慢把沾上了屎迹尿迹的床单抽出来。
护士给他刮胡子时，他同样一动不动，辛西娅想亲手给爸爸刮刮胡子，可手里拿把剃刀在别人下巴、脖子上蹭来蹭去，就算是平时，也够让人胆战心惊的了。现如今，她可不敢去测试自己手够不够稳，心够不够定。实在看不下去时，她就走到屋外的门廊里，看着人工湖的湖面。有鸟的时候，湖面要好看些，可鸟儿时来时去，找不出什么规律。依琳没在，辛西娅对她说，自己对香烟过敏。当然这只是个借口，依琳自己可能也清楚。有时候，辛西娅就想独自一人待会儿。
她也可以给爸爸买点儿吃的，护士们也鼓励她这样做，不要超出限度就行。
爸爸的身体机能正在丧失，任何给消化造成困难的食品到他肚子里带来的可不是享受，而是痛苦。爸爸根本就没胃口，一次他说想吃冰激凌，辛西娅立即买来，可只喂他吃了一口，他就说自己饱了。他的口味一向重甜，或许，想吃冰激凌更多的是出于回忆，而非食欲。
“来点儿奶油，好吗？”依琳站在辛西娅身后，大声说，“还记得吗，我在冰激凌上浇上奶油？”依琳的话很简短，仿佛坐在占卜桌旁的占星师。隔了好久，爸爸终于又入睡了，嘴还是张着，呼吸还是短短长长。辛西娅和依琳分守病床两头，话不多，就算说话，也把声音压得低低的。
护士端来了饭，做得还不赖。依琳一直在说，不如出去透透气，找个地方搞点儿吃的，神情很认真，声音也渐渐大了起来，可辛西娅统统回绝了，理由是怕爸爸突然醒过来，不知道自己到哪儿去了。其实，这倒也不是假话，不过并非主要原因。依琳可能有话想说，可不管她想说什么，自己肯定不想听。幻想破灭并不好受，能拖就拖吧。
跟依琳拖下去倒也不难，一到晚饭时间，她就开始打哈欠，再过几分钟，她就开车回家睡觉去了。原则上说，探视没有时间限制，可护士一再对辛西娅说，还是回宾馆好好睡上一觉吧。她看到护士把一张活动床推到走廊的另一头，给一个男人用，辛西娅和那个男人见过几面，可能是在护士站，也可能是在饮料机那儿，他正在给患白血病的妻子送行。那人眼睛总是红红的，看上去四十上下，脸上有一块皮肤被太阳晒得红红的，正在脱皮。他没有一点儿同辛西娅聊上几句的意思，太好了，辛西娅也没跟他聊的意思。两人见了对方，心里都有点儿发毛。有时，要是旁边有什么人经历跟你太过相似，其实并不是什么好事。
有时，辛西娅实在撑不住了；有时，她感到身上发臭，自己都能闻到味道，不换身衣服不行。这时，她会打电话给赫尔曼，叫他开车过来，载自己回酒店。可即使在酒店她也睡不着，只会感到绝望来得更为迅速，因为身边空无一人，对周围更是一无所知。这时，她会打开电视，调到静音，看看中国现在是什么时间，然后给亚当打电话。
电话一接通，辛西娅说道：“他还没走。”
“他各方面还好吧？”亚当问道，“真不知道自己在说什么。你怎么样？”
“我也说不上来，有时候挺好，有时候躁动不安，我也不知道该对他说些什么。
想安慰安慰他，可现在同他交流很难。”
“那个什么依琳怎么样？能帮上忙吗？要是你爸生病以来她一直陪在身边，或许她对各种状况会更熟悉些。”
一提到过去，哪怕是最近，辛西娅的心就又绷紧起来，可能是因为缺乏睡眠。
“你认为呢？”辛西娅说道，“爸的情况有一点儿波动，她就怕得要死，我千里迢迢倒好像是来给她帮忙的。”
“那其他——”
“她其实并没多少心机，”辛西娅继续说道，“看看她那样子，两人什么关系也能猜个八九不离十了。看得出，她肯定是个好听众，就像条哈巴狗，给她块骨头，尾巴就摇得欢，一分钟前发生的事都忘到九霄云外了。”
辛西娅一边说，一边用手捂住眼睛，要不泪水就流出来了。
“护士呢？”亚当问道。还好他换了话题，辛西娅暗想。“至少她们能帮上手吧？”
“那些护士都是些怪兽”辛西娅说道，“我真该把她们的所作所为都拍下来，证明自己不是说疯话。”
亚当笑了一声。接下来，两人谁也没说话，打电话的时候遇上这种沉默总是令人很尴尬，要是面对面交谈就完全不同了。
“听我说，”他说道，“这听起来有点儿不大像话，也不会让你好受一些，不过，我真的觉得，你大可不必亲力而为。”
“这种事我一个人承受就行了。”辛西娅说道。
“不，不，我的意思是……我实在太远了。我的意思是，从家庭的角度来说，咱俩几乎是从零开始建立起一个家庭，一个美满的家庭。天晓得他干吗要那样过日子，可你永远不会再被人抛弃了，永远不会孤独。我是怕你对着你爸胡思乱想。”
丈夫想说点儿什么，说没说清且不论，这已经够了。“亲爱的，咱们的家庭不单美满，还是跨国的，”辛西娅笑了起来，用手抹了下眼睛，“咱们已创下了自己的品牌，没有哪个家庭像咱们家这样美满。
我爱你，爱到发狂。想过吗，要是咱俩当初没遇上，现在会怎么样？”
“从没想过。”
“我也是。听我说，你有乔纳斯的消息吗？”
“没有，我留了短信。你的意思是说他还不知道你上这儿来了？”
“可能吧，我是说肯定不知道，要不他肯定早打电话过来了。艾普瑞尔怎么样了？现在还好吗？”
“在我隔壁，还没起床，这里现在是早上六点。我会代你问候她。”
每天，痴呆症状都在加剧，当他开始搞不清自己在什么地方时，你从他的眼神中就能瞧出。可不知怎的，他就是能认出辛西娅，而且一直以为她还在上大学。在他的眼中，她总是那么年轻。有一次，他对辛西娅说：“想不想听我读点儿什么东西？”大多数时候，他会问课程如何，什么时候回学校，新学期什么时候开始。这可真怪，辛西娅和爸爸从没谈过这些东西，应该不是记忆的再现。自打记事开始，爸爸就隔三差五不在家，到自己九岁或十岁那年，就再没回来过了。到上大学时，爸爸离家出走已经好多年了，自己跟他的联系也仅限于书信，偶尔他也会打个电话过来。
“怎么样了？”辛西娅的爸爸问道，“有男朋友了吗？还是有好几个？你这年龄，男朋友多点儿也无所谓。”
辛西娅浅浅一笑。依琳坐在床对面，不过他好像根本不知道那儿还有个人，辛西娅感到可满足了。甭管最近几年那个女人跟爸爸有多近，爸爸心里装的还是自己的女儿。他的嘴唇开裂了，辛西娅拿起一只带吸管的杯子，从床边的饮水机装满水，端到他嘴边。“喝，就一点儿。”她的语气有些扭捏，既然他以为自己还是二十上下，就模仿二十上下的小女生吧。
“开�