顾晓想，我甚至连记忆都模糊了。所以还是这么让他走了。
七个小时零二十分钟结伴的路程。
当顾晓的脑袋第二十七次从Carlo的肩膀上反弹回车窗玻璃上终于被巨大的撞击痛醒，起身去了厕所，回来后很快又重新睡下，就什么都不知道了。
覆辙（1）
他躺在床上听着同住一个酒店的一对情侣争吵，时间是晚上十一点钟。女人大声说：“我那个时候非常害怕，我不想跟你吵。”男人说的话他听不清。
因为要在指定期限上交一份短篇小说而且不擅长捏造情节，他通过制造一次旅行寻求素材，不在乎这会让小说的代价过大，并且丝毫无益于使他能在写作上获得长足进步。
一月的云南几乎没有多少观光客，在一个小镇里，他暴走了整整一个上午才找到一个满意的住处——庭院需要有充足的光线并且干净，要能随时上网，要处在角落地带这样感觉上比较安全僻静。之后的几天，他把大部分的时间浪费在背阴空荡的房间里，上网查看邮件留言，然后昏睡，对于接下来需要完成的小说束手无策。
他往往会在下午出门，找一家看起来不错的餐馆叫一些菜单上出现的他平常喜欢的食物，可是几乎每餐都令他非常沮丧，似乎食物对于这里的人来说只为了填补空腹而完全不会被计较味道。他本来已经沉浸在这种落魄的情绪中，回到房间默默睡觉，还被一个不知所云的争吵弄醒。
房间很黑暗，休眠中的电脑发出呼吸频率的橙色微光，透过厚窗帘隐约能看到庭院里悬挂的几串暗红色灯笼。
他在灯光惨白的卫生间里洗过头发，披上外套便出门。
在一家他已经几乎一年都没有光顾却偶然又被约去的酒吧里，他初次遇到朋友的朋友D，笑容具有猫科动物特征的神秘女子，让他非常喜欢。整整一个晚上他都表现得尽量愉快而实际上他并不是一个容易顺利与人沟通相处的人。他在那次酒吧散场后向朋友询问D的电子通讯账号，添加为联系人，长久地挂线等待她出现，他之前在酒吧有意无意地回避了与D的正面交谈，觉得与喜欢的人在一起甚或是与其交谈，不可与他人分享。
他梦见学校走廊西边尽头的楼梯转角，窗子开得很高，所以照进来的光线投在很远的地方形成一块明亮的斑，近处仍旧昏暗，让他几乎看不清楚对方的脸，Jo对他说自己要转学了，他于是控制不住大哭起来。
梦里的这个消息带给他的坏心情一直持续到第二天上学，他神经兮兮地在早自习课间找到Jo问“你是不是要转学了”。对方说因为父亲的工作调动是有可能。他心情更加不好，没再说什么就回到自己教室，接下来的一整天他都觉得灰暗。他很清楚地意识到Jo可能的离开会对他造成非常严重的打击，并且他内心明白他将对这件事情无能为力。
他开始胃痛，这是他第一次明确地感觉到这种身体上的反应，确切地说更好像是胸口积郁的情绪无法抒发，原因是喜欢一个人，害怕失去。
WithColin（D）
“终于看到你上线了，我是Neh，前一天晚上和你在酒吧遇到，很喜欢你。怎么称呼？比如，你是否有惯用的英文名或者代号。”
“没有。”
“就叫你Colin吧，形容一个人聪明迷人。”
“随意吧。明天是新年，你今晚有什么打算么？”
“自己坐在家里面咯，可能玩玩游戏什么的，你一定有人陪吧。”
“没有。”
“那，不如晚上出来吧。”
“去什么地方。”
“淮海中路应该会有倒计时，在那边碰头吧。”
“好啊。”
“我把电话号码给你，随时联系，我准备下线了。”
“那到时候见。”
小镇里的这间酒吧并没什么特别。被一群年轻的人经营着，在这种旅行的淡季，其他酒吧早已空落，唯独这里还算热闹，仿佛白日里散落在小镇各处稀少的观光客都在夜里不约而同地选择这间酒吧，围聚在一起笨拙地跳舞，场里没有DJ，音乐是用CD机播放出来的，曲目间还会有令人尴尬的停顿。
吧台很小，里面挤着店家的女生在说笑着共进晚餐，他向她们询问酒单，最靠近他的女生抬起头来笑着从一摞摆放混乱的本子里抽出一本递给他，而后低头用筷子挑起一根面条，因为太长，她仰起脸朝他顽皮地笑，她的眼睛很明亮，他记得他在某一个阳光中能看到灰尘的场合见过这样一双眼睛。
“你叫司机把车开到马当路，我在那里等你。”他在电话里的声音应该像是被掩盖在深深的水里，仿佛容易被周围嘈杂的声音掩盖过去，他自己也不确定。
单单这样站在人群密集的场所边缘打电话给Colin讲明约定的地址，就足够让他心情愉快。天气并不算暖，等待的这段时间他一直尝试用手机拍摄树上悬挂的细小灯光却没有成功。大约过了两个小时，Colin打电话来说因为节日的交通管制，计程车只能停在西藏中路。他知道大致的位置，于是开始朝那边赶，他内心不确定，询问路人，他们的回答也仅仅是指向他之前不确定的方向。他觉得有一些渴，道路因为正在举办活动而拥堵不堪，还有烟雾从广场舞台蔓延到他经过的地方，非常嘈杂——他从小就不喜欢，而就是这种穿梭在人群里的感觉，对方是他要寻找到的人，是处女座，英文名字是他决定的虽然注定不会被使用，也一样是这种节日，到处是人群。他至今记得这种感受，也记得那段感情中他所付出的一切和假想幸福的落空。
“听说今天晚上广场有烟花？”“那一起去看吧，好像我们班好几个人都要去，就咱们的那几个朋友，正好还能碰头一起看。”“他来吗？”“谁？”“你们班新转来的。”“可能会去吧……”
覆辙（2）
“金苹果。”
他朝正在低头吃面好像再不愿意被人看到的女生说。她慌张地示意身边正在摇晃调酒壶的小伙子开始做这杯酒，一边拿出本子记录。
这是无酒精鸡尾酒中唯一名字不算做作的一个。
他付好钱以后坐在那里，发现递过来的是一个外表非常女性化甚至显得愚蠢的杯子，觉得尴尬。于是决定快速喝光这些浓郁黏稠并且过分甜腻的酒。
他把杯子放到一旁，又叫了一杯奶昔，等待的时候关注起墙面上以往的观光客留下的字条和照片。
吧台前只有他一个人坐在那里，服务生之间不断地互相喊话，很大声，来抵抗激进的音乐。他微笑着听一个服务生气急败坏地前后三次催促一杯“玛格丽特”，然后移开凳子给想从吧台里面出来的人让一条路。
他突然觉得自己出现在这里有些不合时宜，他并不知道来酒吧除了喝酒还能做些什么。因为他永远无法同陌生人开始交谈，而且独自在外又绝不可以自我麻醉，只能选择愚蠢的无酒精鸡尾酒和幼稚饮料。这一刻聚众舞动的游客和服务生之间的大声喊话让他觉得自己被孤立起来。
他觉得可能在这样一个时间，没有人会想到他。
这种感觉他常常有。知道自己在做一件毫无意义的事情。
他在摄氏零下二十度的黑夜里在人群中穿梭试图能够与他喜欢的人相遇，他并不知道对方是否在场。头顶上有盛大的烟花开放，伴随着尖锐的哨音。
他记得他嘲笑过对方土气的乳名，并根据这个乳名的发音送给对方一个只有他自己知道的英文名字，Jones，他并不知道这和一个什么著名的经济指数相关，亦不知道多年以后他会仅仅因为这名字出现在一个品牌之中而促使自己有一段时间疯狂购买那些他并不喜欢、后来全部放在储物箱中再不会穿的衣服。
他送给Jo一张圣诞卡片然后彼此认识。
他曾经问，你可不可以爱我一天，那么一小时，或者五分钟，或者三秒钟。而对方仅仅把他当做普通朋友，并且对他的一些奇怪行为或者无端发起的坏脾气并没有太多好感，甚至觉得有些不知所措最后甚至演变成尴尬。他也讨厌自己在面对Jo的时候就会变得神经质情绪化而且非常敏感，很多次他甩开对方独自离开，而内心非常后悔，希望对方能够挽留自己让一切得到挽回。
Colin穿一件黑色的及膝外套，显得头很大比例有些失调。他们一边走一边聊起Colin的大学专业和对未来工作的期许。他们离开时代广场的拥挤人群前往新天地一带，他之前在等待的时候独自到过那里，预先看好了电影场次，觉得其实度过岁尾只是一件无聊的事情或许应该看一场愚蠢的午夜电影，然后回去休息。
他们到达新天地的时候已经接近凌晨，人群中有一种让Neh觉得莫名其妙的兴奋气氛，Colin有些心不在焉地收发手机短信，然后显得心情低落。Neh不知道自己该说些什么，只好一直望着对方，Colin回过神来的时候就会对他笑，然后继续埋头收发短信。
“倒计时就快开始了哦。”
“嗯。”
Neh走出酒吧的时间连他自己也觉得有些突然，音乐并没有停止，他的奶昔也没有喝完，没有任何事情带有“告一段落”的意味，离开完全是他在某一时刻的草率决定。他走出门去，回酒店的路上用手机拍下流水中逆流游动却不曾改变位置的锦鲤和沿途悬挂的大红灯笼。
他接到电话，朋友说他一直喜欢的一个作家突然询问他的手机号码，不久他接到她的手机短信询问他的MSN地址。他当时好像对她说：“我们终于认识了。”好像或者又没有这样做。
“我们应该靠前面一点去看烟花的。”Colin终于因为人群开始大声地一起倒计时转入到现实中来。“不然就在这里吧。”他无所谓。
Colin兀自地朝前面走，Neh跟在后面，看到伴随着尖锐声音开放的金色烟花，无数的光在天空中流窜，仿似找不到方向，他突然问：“你觉不觉得，这场景有种末世的意味，仿佛它们都在逃脱，知道下一秒钟会发生不幸。”一边用手揉眼睛，试图清理掉风吹进眼睛里的烟花灰。Neh背对着烟花的天空借由彩色的光端详着对他来说仍旧陌生的脸，痛出眼泪。
人群为这时刻的到来呈现出他所不能理解的激动，虽然是新年已到，�