“别对我说起她吧。”
“啊!你得让我说说,因为你曾经喜欢过她;而且你曾经和她亲密过。正如你现在和我一样,所以人得告诉我。在你们间有过这种亲密以后,而恨她到这步田地,可不是有点可怕的么?这是什么缘故?”
“我不知道。她的意志好象无时无刻不在准备着反抗我!咳!她那狞恶的女性的意志,她那自由狂!这种自由狂的结局是最残暴的暴虐!啊,她是拿着她的自由来反对我,好象她把硫酸抛在我脸上一样。”
“但是她甚至现在还没有脱离你呢。她还爱不爱你?”
“不,不!她所以没有放弃我,那是因为她有一种狂恨,她定要伤害我罢了。”“但是她一定爱过你的。”
“不!唔,有时也许的。她是受我吸引的,我想就这一点也是好汽僧恨的。她有时爱我,但是转间,她便要开始苛刻我。她的最大的欲望便是苛刻我,那是没有法子使她改变的。在一开始的时候;她的意增就是反抗我的。”
“也许那是因为她觉得你并不真正爱她,而她想使你爱她的缘故呢。”
“老天!那是什么念头!”
“但是你不曾真正有过她吧,是不是?这就是你给她的苦头。”
“我有什么法子?我开始想去爱她;但是她总给我钉子碰,不,不要谈论空虚了吧,那是之动运,而她是常识,最近这些日子里,假如人家准我的话,我定把她这具有妇人形式的狂暴的东西象一头野兽似的宰了。假如,可以把她宰了的话,这一切不幸便没有了!人们真应该准许这种去恶除暴的行为。当一个女子地地给好怕固扫诉意志占着的时候,当她的固执的意志在反抗着一切的时候,那就可怖了,那就非把她杀掉不可了。”
“而男子们呢,当他们给固扫诉意志占据着的时候,不也应该把他们杀掉么?”
“是的!一样!……但是我得把她摆脱了,否则将向我重新追迫的。我早就想告诉你,只要可能,我必要离婚。所以我们得小心,你和我,得别让人看见在一起,假如她撞到了你我头上来的时候,我是绝对、绝对忍受不了的。”
康妮沉思着。
“那么我们不能在一起了?”她说。
“大约在六个月脑是不能的。但是我相信我的离婚在九月间便可完成,那么得等到明年三月。”
“但是孩子大概要在二月尾出薛尼。”她说。
他静默了。
“我愿所有克利福和白黛一流人都死尽!”他说。
“你对待他们并没有多大的温情呢。”她说。
“温情对待他们?但是对他们最温情的事也许就是绘他们一个死!他们是不能生活的!他们只知破坏生命。他们体内的灵魂是令人生怖的。死亡于他们应该是甘甜的了。人们应该准我去反他们杀尽才是!”
“但是你决不会这样做的。”她说。
“我一定会!我杀他们比杀一只鼬鼠还要觉得泰然。鼬鼠还有它的孤寂的美。但是他们太多了。啊,假如我可以的话,我定要把他们杀尽。”
“或许你还是不敢那么做的。” “唔。”
康妮现在要想的事情多着了,无疑地他是绝对地想把白黛。古蒂斯摆脱,她觉得他是对的。最后的斗争是太可怕了。那便是说,她将孤独地生活到春天。也许她可以和克利福离婚。但是怎样?假如梅乐士的名字一提起了,那么他那方面的离婚便离不成了。多么讨厌!一个人难道不能一直走到地球的尽头,摆脱这一切么?“
这是不可能的。现在世界的尽头,从伦敦到查宁十字街不过五分钟的距离罢了,只要有无线电,地球是没有远近的。非洲达荷美的王和西藏的喇嘛,都能听着伦敦和纽约呢。
忍耐吧!忍耐吧世界是个广大而可怖的机器网,若要不陷身其中,一个人得好好地小心从事。
康妮把心事告诉她的父亲。
“你知道,爸爸,他是克利福的守猎人,但是他从前是驻印度的军官。不过他是象佛罗佛斯上校似的,他愿意回到从前的阶级里去。”
但是麦尔肯爵士对于这著名的佛罗伦斯的轻薄的神秘主义是没有好感的。他觉得在那许多的谦逊后面宣传的作用太浓厚了。这种自傲的行为一故意自抑的自傲行为,是这老爵士所最讨厌的。
“你的守猎人是打那里跳出来的?”麦尔肯爵士愤愤地问道。
“他是个达娃斯哈的矿工的儿子,但是他是个绝对不会购笑大方的人。”
这位有爵衔的艺术家更加愤怒起来了。
“在我看来,这象是个打金矿的我。”他说,“而你显然是个很容易开采的金矿。”
“不,爸爸你错了,要是你邮过他,你便知道了。他是个真男子。克利福常常厌恶他,就是因为他是毫不屈辱的人。”
“这样看来,克利福倒有个一次不氏蝗本能了。”
麦尔肯爵士所不能堪的,便电报人知道了他的女儿跟一个守猎人私通。这种私通他是不反对的c他只是怕外间的非议罢了。
“那个人怎样,我倒不管。他显然是知道怎样迷惑你的。但是天哟!想想有空的闲话吧!想想你的继母听见了时的样子吧!”
“我知道。”康妮说,“闲话是可怕的,尤其是在上流社会里。而他呢,他是渴望着他的离婚能够成功的。我想我们也许可以说孩子是另一个人的,把梅乐士的名字完全不提。”
“另一个人的?谁呢?”
“或者旦肯。霍布斯”他从小就是我们的朋友,他又是个出名的艺术家,而而他喜欢我。“
“啊,这样么!可怜的旦肯!他将得到什么好处呢?”
“我不知道,但是那也许可以给他某种的偿吧。”
“真的,真的么?咳,如果这样,他真是个怪物!怎么,你和他甚至从来没有发生过关系么?”
“没有!但是他实在也不想。他只爱亲近我,但是不受接触。”
“我的上帝,多么古怪的一代人!”
“我最喜欢我的地方,就是做他的模特儿。不过我从来没有允许过他。”
“可怜的家伙!但是这种没有骨气的人看来是什么都做得出的。”
“不地穸宁愿他的名字和我的凑在一起吧?”
“老天呀!康妮,这一切诡计!”
“我知道!这是令人作呕的。但是我有什么办法呢?”
“一个诡计过了又是一个诡计!我想我活利弊太久了。”
“算了,爸爸你年轻的时候不也作过不少的诡计?”
“但是我确实告诉你,那是不同的。”
“老是说不同的。”
希尔达到了,听到了这种新事态,她也狂怒着,她也一样想起人人都要知道她的妹妹和一个守猎人发生关系,她简直忍不住,那是太,太屈辱了!
“为什么我们不可以干脆地陷遁了,个别地跑到英属哥化比亚去,那便没有非议了?”康妮说。
但是那是没有用的。非议还是一样要爆发的,康妮如果要跟哪个人去,那么最好是她能嫁他。这是希尔达的意见。麦尔肯爵士犹豫着。他想也许事情还可补救吧。
“你将会一会他吧,爸爸?”
可怜的麦尔肯爵士!他是毫不愿意的。可怜的梅乐士!他尤其不愿想,虽然,会见终于成了事实,那是在俱乐部的一间厢房里的午餐,只有他两个人在那儿,两只眼睛互相打量着。
麦尔肯爵士喝了不少的威士忌,梅乐士也喝着,他们滔滔地谈着印度,这是那年轻人所熟悉的问题。
这种谈话占去了全餐的时间,直至咖来了,侍仆走了,麦尔肯爵士才燃了一支雪茄诚恳地说道:“喂,年轻人,我女儿的事怎么样?”
梅乐士的脸上显着苦笑。
“唔,先生,她的事怎么样?”
“是你给了她一个孩子呢。”
“这是我的光荣!,!梅乐士苦笑着说。
“光荣,老天爷!”麦尔肯爵士响亮地笑着说,这是苏格兰人的猥亵的笑,“光荣!哎,事情怎样?好吧,是不是?”
“好!”
“那是我敢打赌的!哈,哈!我的女儿的确是麦某人的女儿!我自己也一样我是从不懊悔佳妙的性交的,虽然她的母亲……啊,‘老天爷!’”他的眼睛向天炯着,“但是你使她温情起来了,啊,我看得见的,你使她温热起来了。哈,哈!我的血在她血脉里流着呢;你很知道怎样放火烧她啊!哈,哈,哈!我真高兴,我可以告诉你,她需要那个。啊,她是个好女子,她是个好女子,我早就知道只要有个知道怎样放火烧她的男子汉,她就合适了,哈,哈,一个守猎人,哎,我的孩子!你是个拿手的偷猎人!我告诉你!哈,但是,现在,说正经话吧,我们要怎样安排这事呢?说正经话吧,你知道!
说正经话吧,他们都摸不着什么头脑,梅乐士虽然有点醉了,但是两人中他是最清醒的一个,他尽力使谈话不至太糊涂起来,那是没有多大可说的。
“好,你是个守猎者!啊,你是很对的!这种猎是值得费心的!可不是么?一个女子的试金石,便是当你在她的屁股上捏一把的时候,只要摸摸她的臀儿,便知道她合适不合适。哈,哈:我羡慕你,我的孩子,你多大年纪了!”
“三十九。”
麦尔肯爵士扬着眉头。
“有这么多了?好,看你这神气,你还有好好的二十年在你面前,啊:是守猎人也罢,不是也罢,你是个好雄鸡。这个我只用一只眼睛便看得出来,不象那讨厌的克利福:一个从来没有点儿兴头的可怜虫。我喜欢你,我的孩子,我敢打赌你是有一条好鳖鱼的家伙;啊,你是只小雄鸡,一只善斗的小雄鸡,我看得出来!守猎人!哈,哈,我决不让你看守我的猎场呢!但是,说正经话吧,我们要怎样安排这事呢?世界是充满着衰老的妇人的!”
说正经话吧,他们都毫无所措,他们俩之间只成立了一个男性肉感的亲密结合。
“你知道,我的孩于,我有什么地方可