七点钟的时候，突然有人敲门。
他打开门，看见楼上的女孩袅袅娜娜地站在门外，笑吟吟地看着他。女孩，美好的女孩。
她说：“我在公寓门口等你，你怎么没去呀？”
方程激动得都不会说话了：“是啊是啊，瞧我这记性！”
……两个人在安静的湖边慢慢走。她告诉方程，她叫花梅子，很喜欢方程主持的节目。
方程一下就来了自信，伸手抱住了她的肩膀，她没有拒绝。方程得寸进尺地朝她的胸部摸去，却被她坚定地推开了。
他们返回公寓的时候，已经很晚了。
花梅子突然说：“其实我没让你买过一次水果，都是老六干的。”
方程愣住了。
老六住在三楼，原来是他捣的鬼！
花梅子说：“下午，他打电话对我讲这件事的时候，差点笑岔气。我听了之后，心里挺感动的，你不知道真相，却不怪我说话不算数，三番五次跑出去给我买水果……谢谢你。”
方程说：“哪里哪里，我要感谢那只篮子为我们牵了一根线。”
从此，方程频频约花梅子出来，喝喝酒，蹦蹦迪。他看得出，花梅子已经深深地爱上了他。可是，他几次试图把花梅子拿下，却一直没有得手。
他还根据这件事写了一个故事，在电台里讲了出来，标题叫《美人计》。
又一个周末，方程中午才起床。他来到窗前打开窗子，想换换空气，竟然又看见一只小篮子从楼上飘飘悠悠降下来，停在他的窗子前（像一只悬挂在半空的毛烘烘的蜘蛛）。
方程伸手把那小篮子里的纸片拿出来，上面写着：我的房间老鼠猖獗，吓死人了。请帮我买一包老鼠药，晚上我请你看电影，好吗？四楼女孩。
篮子里也有一个女人的自画像，不过，她的眼睛是红墨水涂的，嘴唇是黑墨水涂的，脸蛋上画着两个圆圆的酒窝。她温柔地朝方程笑着。
方程在电梯里见过一个长着两个酒窝的女孩，很漂亮，难道是她？
她一定是听了他讲的《美人计》，现在，她模仿里面的情节来泡他。想到这里，他心中暗喜（连女人都喜欢漂亮的女人，何况方程呢？）。
只是，他觉得老鼠药这东西跟漂亮的女孩似乎有点不搭界，漂亮的女孩应该这样写：请你给我买一套宽敞的别墅，再买一辆豪华轿车，再买一个美女——当仆人，再买一盒巧克力，晚上，我陪你……
方程将毫不犹豫就跑到楼下去给她买回一盒巧克力，然后等她晚上敲响房门。
……方程毫不犹豫地买来老鼠药，放在篮子里，看着它提上去了。
晚上，方程在公寓门口等了一个钟头，也没看到那个长着两个酒窝的女孩。
天突然下起雨，下得很急，转眼就变成了水世界。
方程来不及回家，躲在了门卫室的房檐下。他感到双腿很冷。
突然，几个保安冒雨朝公寓跑去，像出了什么大事。他一问才知道，四楼一个女孩吞老鼠药了。
……抢救焦蕊的时候，方程一直守在她身边。雨说停就停了。
病房里的墙壁，床，灯，还有她的脸，都是冷冷的白色。卫生间的水龙头好像没关紧，传来水声，滴答，滴答，滴答，滴答……
方程不喜欢这个单调的声音，起身去卫生间拧了拧水龙头，水还是在滴漏，滴答，滴答，滴答，滴答……
焦蕊苏醒了。她很憔悴，两个酒窝不明显了。
方程坐在她床头，听着那讨厌的滴答滴答滴答滴答，满脸歉疚。
她微弱地说：“不怪你，本来我想毒死那些老鼠，没想到，它们竟然把老鼠药叼进了我的饮料里。”
方程打了个冷战，两条腿更冷了。
四、兜圈子情书
焦蕊的楼上，住着章兀。
章兀出生在最北部的一个小县城，哪方面都很平常，只是老天给了她一副出众的身材。
在老家的时候，她曾经在一家服装商场当迎宾小姐，后来有人劝她闯出去发展，她就离开家乡，来到了丰镇。
她在一家模特公司当模特，老板叫黄海明。
章兀热衷于男性化服饰。平时，她用的是男用香水，皮草味，或者烟草味。她留比男人还短的板寸。
猫们吃惯了有鳞的鱼，突然见了长毛的鱼，立即排队走过来。
章兀到了丰镇之后，学得很放浪，跟许多男人上过床，最后她的感情就生了茧。不过，她的内心还是一个很纯情的女人——这好像有点不统一。这世上就没有统一的人。
她的年龄一点点混大了，但一直没有固定男友。
在那些和她上过床的男人中，她更喜欢黄海明，他更坏一些。
周德东说过这样一句话：即使我们能原谅一个男人风花雪月，也决不能容忍一个男人把手下的女人变成手上的女人。
这观念早过时了。
公司里的那些模特基本上都被黄海明玩过，或者说，那些模特基本上都玩过黄海明。
章兀不想争风吃醋，离开了那家公司，做了自由形象设计师。
不久，她跟一家模特公司签了约。那家公司有五个模特，不知是艺名还是真名，她们分别叫——焦金、焦木、焦水、焦火、焦土，有一种组合的味道。她们来自全国各地，可是一举手一投足都很像，而且，一起上班，一起下班，步调一致。章兀甚至觉得他们的身体里流淌着同一种血，只是不知道那血是红的还是绿的。
第一次见到她们，章兀就觉得她们每个人都有点面熟，她们像谁呢？仔仔细细打量一会儿，感觉就渐渐模糊了，只好放弃追想。
不过，章兀的心里一直系着这件事。有一天吃午餐的时候，五个模特坐在她对面，低头静静地吃，她们吃得慢。章兀先吃完了，开始认真观察她们。
她猛然想到，她们并不是像五个人，而是像一个人！
可是，五个模特各自长得都不一样。这是怎么回事呢？
她渐渐察觉到，这五个人让她感到熟悉的，都是局部的器官。焦金的脸盘很像她熟悉的一个人的脸盘，焦木的眼睛很像她熟悉的一个人的眼睛，焦水的鼻子很像她熟悉的一个人的鼻子，焦火的嘴巴很像她熟悉的一个人的嘴巴，焦土的耳朵很像她熟悉的一个人的耳朵……
也就是说，她有一个熟人的五官，分布在这五个模特的脸上。
这个熟人是谁？
她怎么都想不起来。
一次，章兀跟他们开玩笑：“你们好像亲姐妹。”
她们好像同时被刺了一下，都抬头愣愣地看章兀，没有一个人接话茬，这种反应把章兀弄得挺尴尬。
章兀为她们设计的形象都是纯粹男性化的。这种反性别设计在丰镇引起了不小的轰动（方程和老六为她在宣传上做了许多事，他们的电台和杂志都报道过她）。
一个周末的晚上，章兀正要离开家，有人敲门。
她打开门，看见一个模特站在门外，笑笑地看着章兀。章兀想了想，她是火，她叫焦火。
章兀说：“焦火，来来来，进来。”
焦火没有进来，她举着一封信，笑着说：“我是邮差。”然后，她弯腰把那封信放在门槛上，又深深地看了章兀一眼，转身就走了。
章兀定定地观察她的背影，总觉得她的动作一点不像正常人那样滑润，她身体各个部位的关节好像都缺油了。
焦火下楼之后，章兀捡起了那封信。它不是标准信封，而是用牛皮纸糊的，上面没有收信人地址和姓名。章兀急着外出，没有打开它，就放进了口袋。
晚上，她回家睡下后，想起那封信，立即翻出来，躺在床上看。
她点的是台灯，光线有点暗。那信纸发黄了，而且是用铅笔写的，她要把眼睛凑得很近才能看清楚。
好像是一封情书。她经多见广，没什么大惊小怪的，可这封信有点不一样：
我爱的小坏：
你走的时候对我说，下一个冬天你就回来，跟我一起过日子，这已经是第三个冬天了，你忘了吗？我是你的芳汀啊。
章兀陡然一惊！
芳汀和她青梅竹马，两个人早早结婚了。共同生活一年后，她离开老家，把他抛弃了，再没有联系过，他怎么找到自己的？
来到丰镇之后，章兀一直伪装成未婚女孩，这下肯定败露了。
看了看日期，这封信是三个月前写的。她把它塞进了抽屉，陷入了不安中。一只毛烘烘的蜘蛛在天棚上观察着她的每一个动作。
第二天，章兀给焦火打电话，问她是怎么拿到这封信的。
焦火笑嘻嘻地说：“是求爱信吧，那是焦土让我给你的。”
章兀又给焦土打电话，问她是怎么拿到这封信的。焦土和章兀见面次数最少。她安静地说：“信是焦金让我转交你的，因为我跟你不是很熟，就给了焦火。”
章兀又打电话找到焦金，没想到，她说：“那信是焦木让我给你的。因为焦土住得离你最近，我就交给了他。发生什么了？”
章兀又给焦木打电话，焦木说：“那是焦水托我给你的。”
焦水是最后一个，章兀终于找到了源头。
她立即给焦水打电话。
焦水却说：“那封信是焦火给我的。我猜肯定是哪个男人写给你的情书，我不愿意干这种牵线的事，就给了焦木。”
事情陡然变得复杂起来。
章兀愣了半天，又给焦火打电话。
焦火听了之后，不再笑了：“这到底是怎么回事啊？信确实是焦土给我的！”
放下电话，章兀翻来覆去想这封奇怪的信——它在五个人中转了一圈，那么最早是谁拿到它的呢？越想越糊涂，最后，她甚至画了一张草图，还是没有弄明白。
写故事的我也没有弄明白。
不信你再试试。
生存是头等大事，忙忙碌碌过了一周，章兀淡忘了这件事。
周末，她在家里看电视，又有人敲门。
打开门，还是焦火，她站在门口朝章兀笑着。
“信。”他说。
她手中举着一封信，还是那种牛皮纸糊的信封，老黄｜色，好像寄自一个很老旧的年代，一个很黯淡的地方。
她轻轻把信放在门槛上，转身走了。章兀没有叫住她，她一直观察她的背影。她走出一段路，似乎想回头，脑袋转了一半，停住了，看了看旁边的墙壁，然后继续走了，终于消失在黑暗的楼道里。
章兀拿起那封信，打开，还是不清晰的铅笔字：
我爱的小坏：
佛说，修五百年才能同舟，修一千年才能共枕。我总觉得�