章兀拿起那封信，打开，还是不清晰的铅笔字：
我爱的小坏：
佛说，修五百年才能同舟，修一千年才能共枕。我总觉得，我们太急切了，只修了七百五十年就走到了一起。这使我们合不能分不能，争吵无尽无休……
二百五十年太漫长了。我们想利用今生今世在一起的日子一点点填补它，可是我们的生命没有那么长。本来就没有那么长，你却走了，一去就不回头。
过去，在我心中，爱情很简单——男人和男人，或女人和女人，有了矛盾，可能一生不共戴天。但是男人和女人，不管有了什么矛盾，只要互相抱在一起，所有的疙瘩都会烟消云散。这世上只有两个人。
后来我发现，同性之间的矛盾都是现实的，具体的，完全可以调解。而异性之间的矛盾，却是两种动物的抵触，永远无法沟通。其实异性是相斥的。
你哭过。我哭过。
多希望拥有一份无泪的爱情啊，哪怕它是干燥的。
我曾说，为了你，我可以改变一切。现在修改了自己，变成了你的同性，你会回来吗？
看日期，这信是两个月前写的。
章兀傻了，回过神来，又把信塞进了抽屉里。
这一夜，她做了无数个噩梦。在梦里，她看见了芳汀，他陷入黑暗中的沼泽地，一点点沉下去，伸出干枯的手，画着红指甲，一下一下抓她，她惊慌地逃离，荒草却缠住了她的双脚……
接下来，她就到外地演出了。
一周后她回来，又是一个周末的晚上，又有人敲门。
她神经过敏地抖了一下。
还是焦火，她笑嘻嘻地站在门口，举着一封信：“信。”
她说：“焦火，你进来，我想跟你谈谈。”
焦火站在门口没动，说：“跟我谈什么？”然后，她晃了晃手中的信，说：“你应该跟他谈呀。”
章兀厉声说：“芳汀是怎么找到你们的？”
焦火惊讶地说：“什么芳汀？不关我的事，我只是个邮差！”
章兀一边观察她拿信的那只手，一边琢磨她的话。她的手很白，上面好像是木头的纹理。
她察觉到章兀在看自己，猛地把手缩进了袖子里，慌乱地说：“你如果讨厌这封信，那我再不送了。”然后，她转身就走掉了。
信还是芳汀写来的。发黄的信纸，铅笔字。
我爱的小坏：
我知道你是不会回来了。有的路，踏上去就再不会回头。
你是一湖水，深得无波无浪。而我是一条驶进你生命中的船，我打扰了你的平静。
你接到这封信的时候，我已经打破了自己，无声无息地沉人你的最深处，永远不会再浮出来。
现在，我安静地躺着，透过你，看蓝天。噢，我的死让你变得如此清澈。
你去找一个你喜欢的人吧，不管那个人是男是女。我想我的残骸在你的心中不会增加什么重量。
以后，如果你想起我，就朝你的心湖深处看一看，我正宁静地睡着，我的身上有三个漏洞，你的水从那里穿过。我已经不知道疼……
看日期，这信是一个月前写的。
这应该是一封遗书，章兀说不清心里什么滋味，又把信塞进了抽屉里。
第二天，下雨了，天阴得黑糊糊。刚到上班的时间，章兀就给公司打电话，找焦火，没有人接听。
她气急败坏地来到公司，看见公司的防盗门锁着。她想，不可能没有人上班啊。
她绕到外面，从窗子朝里看，有点看不清楚，她隐隐约约看见那五个模特都在房间里。她们静静地停顿在那里，一个坐着，眼睛看着另一个；另一个好像在说话，还打着手势，她的手停在半空中；一个好像要拿水杯，她的手停在离水杯很近的地方；一个在笑，她的嘴一直咧着；一个在对着窗外发呆……
她们是怎么了？
章兀敲了敲窗子，她眼前暂停的画面立即开始播放。她们动起来，喝水的喝水，说话的说话，笑的笑……
章兀的心里充满了巨大的惊恐：难道她们是偶人？难道有人藏在幕后，用线控制着她们？
章兀的心狂跳着，迅速离开。她拨通老板的手机，告诉他刚才看到的情景。老板沮丧地说：不可能，她们昨天就已经集体辞职了，把公司的钥匙都交了。
章兀一下就傻眼了。
这天，她来到公司，从墙上撕下五个模特的招贴画，注视了一会儿，拿来一把剪刀，剪下焦金的脸，焦木的眼睛，焦水的鼻子，焦火的嘴巴，焦土的耳朵……
看着这个组合出来的人，章兀的脑袋“轰隆”一声巨响，就像遭到了雷击：
这个人是芳汀！
五、三颗心的女人
焦蕊给了方程她的手机号码。
那是一个很难记的号码，方程总觉得好像比别人的号码多一个数。
两个人交往了一段时间之后，方程甩掉了花梅子，他迷恋上了这个有鬼气的女孩。
方程不知道她的职业，不知道她的年龄，不知道她的性格，不知道她的来源，甚至不知道她的容貌。接触过两次，她总是低着头，黑黑的长发挡住她的眼睛。那黑发像夜色一样拨不开。
黑黑的长发，白白的尖指，圆圆的酒窝，方程一想起她就是这些特征。
这个来自雨夜的女人，让方程感到神秘而刺激。
有一次，方程请焦蕊看电影，回来的路上，焦蕊说：“我会看手相。”
这时候，行人稀少，月光皎洁。
方程说：“你看过自己吗？”
她伸出尖尖的双手，平平的，似乎没有掌纹。方程吸了口凉气。
她并不看方程的脸，只是自恋地看着自己的手掌：“我这样的掌纹很少见的，天生是一个漂亮的女人，一个花心的女人，一个聪明的女人，一个短命的女人。”
方程的心一动。
在她身上，找不到专一、真诚和长久。她像一个神秘的峡谷，囚禁天下的男人，他们因她的绝色而痴迷，因她的放荡而诅咒，因她的聪明而迷茫，因她的短命而感伤……
方程握住了她的手。她的手软软的，凉凉的。
他说：“我想看看你的眼睛。”
她没有拒绝，慢慢抬起头，用白白的尖指撩开黑黑的长发，第一次与他端端正正地对视。
他的两条腿掠过一阵寒流。
有一个名人说：女人恋爱的时候手心是潮湿的。可是，焦蕊手心一片干燥。方程想，不是那个名人胡扯，就是他们的爱情胡扯。
又一次，方程带焦蕊去郊游。
两个人坐在一片草地上，焦蕊眯着眼睛遥望远天远地，一言不发。
她穿着一件纯白色的短袖衫和一条大裙子，那裙子花红草绿，但一点不俗气，花得不能再花，俏得不能再俏，竟让人心服口服。她的一头黑色长发瀑泻而下。
方程说：“我想听你说点什么。”
她垂下头去。
他扳过她肩，说：“我想听你说点什么。”
她温柔地握住他的手，慢慢地说：“很多人认为我有三颗心，你信吗？”
方程一下想到了一个字：“蕊”。
“我信。”
“其实我只有一颗心，不过破碎了很多次。”
说着，两滴泪从她的眼里流下来。
太阳很好，火辣辣的。她偎在他的怀里，擦了擦眼泪，说：“方程，你的衣服上有太阳味。”
他把鼻子凑近她的衣服嗅了嗅，竟然凉凉的：“我没闻到。”
她说：“我身上没有。”
他说：“我们都在同一颗太阳下坐着，你怎么没有？”
她笑了笑，说：“太阳是你的，是你们的。”
他忽然感到，她的身上肯定藏着什么巨大的秘密。上帝制造出一个太完美的东西，总是要附加一种不可救药的缺陷。
这时，飞过来两只白蝴蝶，一高一低。
最可悲的是蝴蝶，它们终日双双对对在花草间嬉戏，人们以为它们空灵的生命只剩下了爱情，其实，它们是一个追一个，而且永远追不上，直到死。
最可憎的是鸳鸯，它们游波戏水，朝朝暮暮守在一起，显得恩爱又忠贞，其实它们的配偶关系最不固定，不停在更换，仅仅是保持一雄一雌而已，比人类好不了多少。
最可敬的是天鹅，它们并非时刻形影不离，但假如有一只死去，另一只绝不会去寻觅新欢，而是在水畔日夜哀鸣，死而后已……
蝴蝶的身子无比轻薄，那预示了一种命运的凄惶。
鸳鸯的身子无比花哨，那披露了一种生活的轻佻。
天鹅的身子无比圣洁，那表明了一种情感的高贵。
焦蕊坐直了身子，说：“你喜欢蝴蝶吗？”
方程说：“喜欢。”
焦蕊说：“我喜欢蜘蛛。”
六、黑暗中的人
方程和焦蕊离开之后，草地上出现了一个大眼睛女孩，她摸索着朝前走。
微风令人心醉。
远处是一个美丽的农村。红砖房，金黄的柴垛，鸡鸭鹅的叫声，歪歪斜斜的炊烟。
这个女孩就是花梅子。她的脸白白嫩嫩，涂任何脂粉，都会损害那皮肤的晶莹。她的嘴唇像草莓一样饱满而红润，那是任何一种唇膏都无法效仿的自然色。
走着走着，花梅子一下撞到了什么上，她停下来，不安地问：“有人吗？”
果然是个人，他说：“小姑娘，你需要帮助吗？”
她不好意思地说：“麻烦你告诉我，路在哪儿？”
他说：“你想去哪儿，我送你吧。”
她说：“我回村子。我自己能走的，你告诉我路在哪儿就行了。”
他说：“附近有池塘，很危险。没关系，我反正没事干。”
她说：“那谢谢你了。”
他轻轻拉起她的手，朝前走。她刚刚碰到他的手时，感觉那不像一只手，而是像……那不像手的手似乎有所察觉，迅速分出了五指，有了热度。
“你是这个村子的人吗？”她有点警觉地问。
“不，我是丰镇人。”
“你来这里干什么？”
“我是个画家，来这里写生。你是哪里人？”
“我也是丰镇人。真巧，我也喜欢画画。我最喜欢高更的作品。”
“我也喜欢他。他早年当过海员和股piao经纪人，后来和一个丹麦女子结婚了，他死于一九零三年——前面就是村子了，你住在哪一家？”
“村头第一家，门口有一棵樱桃树。”
“噢，我看见了。”
“那是我姑姑家。”
“你从什么时候开始看不见东西的？”
“三个月前。”
——那段日子，不知道为什么，方程突然就变心了。花梅子一次次找他，他一次次躲她，后来干脆不回公寓