叫‘太小’。”
“听说过，”波兰克说。
“唉！”米尼塔想起他以前每天下午总要花上个把钟头着意打扮一番，把头发梳上几遍。即便没有地方可去，他觉得这样打扮打扮也是一种乐趣。“你要是能说出个办法，可以离开部队，那我算是服了你鬼点子多了。”
“有办法哪，”波兰克说。
“当然，你也可以说办法是上西天，可有谁愿意上西天的？”
“有办法哪，”波兰克的口气还是那么神秘，说着还在黑暗里点了下头。米尼塔只能勉强看清他的侧影：钩钩的鼻子，带节的鼻梁，往里削的长尖下巴，缩得进进的牙床骨，米尼塔觉得那活象漫画里的山姆大叔。
“你说说，什么办法？”米尼塔问道。
“只怕你没有这个胆量，”波兰克说。
“快说！你是滑不过去的，”米尼塔钉住他不放。
波兰克故意粗声大气，用滑稽的腔调说：“办法就是在部队里乐乐意意待着呗！”米尼塔这一下可生了气。跟波兰克斗嘴，永远也别想占他的便宜。他就骂了一句：“不得好死的！”
“哼，你也不见得有好死！”
他们各自背过脸去，互不理睬，裹着毯于睡了下去。海雾随风飘来，米尼塔微微有些哆嗦。他想起了他们分到的单位是侦察排，一旦遇到战斗，还不知道自己是不是顶得住呢，想想真有点不寒而栗。眼皮渐渐沉了下来，他迷迷糊糊的，想到自己将来就会佩着出国作战纪念章，回到自己的街坊上。不过他马上意识到那一天还远着呢，心里不禁又愁起打仗的事来。远远传来了一阵炮声，他拉起毯子，把全身蒙住。这就暖烘烘的舒坦多了。他喊了声：“嗨，波兰克！”
“晤……什么事？”波兰克已经快要睡着了。
米尼塔忘了自己要说的是什么话，忽然心血来潮，问了一句：“你看今儿晚上会下雨吗？”
“少不了一场大雨。”
“对，要下大雨。”米尼塔终于合上了眼。
也就在这一天晚上，克洛夫特跟马了内兹研究了侦察排今后的人员安排。两个人在自己小帐篷里的毯子上坐着。克洛夫特先开口：“那个曼泰利是意大利佬，这家伙真不是味儿！”
马丁内兹耸了耸肩膀。意大利血统，看来比西班牙血统、墨西哥血统也好不了多少。他不想谈这号事。他若有所思地在嘴里咕哝：“新来了五个人。这一下队伍可大了。”黑咕隆咯中他微微一笑，轻轻拍了拍克洛夫特的背。马丁内兹的感情可是极难得外露的。过了会儿，他就低声说；“咱们侦察排该去好好打几仗了吧？”克洛夫特摇摇头。“我哪里知道。”他清了清嗓子。“听我说，‘日本囡子’，有件事我要跟你商量一下。我打算把咱们这个排重新再分成两个班。我有个想法，就是老人马基本上都归在一个班里，把你和托格略抽出来另外带一个班。”马丁内兹揉了揉他那颗纤巧的鹰钩鼻子。“让布朗带老班底？”
“对。”
“让雷德在布朗手下当下士？”马丁内兹又问。
克洛夫特鼻子里哼了一声。“我才不会挑雷德呢。这小子自己都不听命令，要他指挥别人怎么行？”他抬起一根枝条，在自己的裹腿上轻轻抽打。“我起初想派威尔逊，可威尔逊连张地图都不会看。”
“加拉赫怎么样？”
“加拉赫本来倒也可以，可他一遇到困难就要火冒三丈。”克洛夫特说到这里迟疑了一下。“我告诉你，我挑上了史坦利。最近布朗一再跟我讲起，说史坦利不错。我看他跟布朗合作起来最理想了。”
马丁内兹耸耸肩膀。“这队伍是你当家嘛。”
克洛夫特把手里的枝条一折两段。“我知道，史坦利是咱们这队伍里的头一号马尼精。不过他至少肯干这个差使，这一点说啥也要比雷德和威尔逊强。要是真的不行，以后再撤下来就是了。”
马丁内兹点了点头。“我看也只能挑他了。”然后又对克洛夫特瞅瞅。“你说给我一个班都是……都是新兵？”
’对。”克洛夫特拍了拍马丁内兹的肩膀。在这支队伍里只有马丁内兹才是他看得中意的，所以他对马丁内兹倒是一直深为关切，操心得简直不下于做父亲的，实际上那同他的根本性格完全是背道而驰的。他就开门见山，对马丁内兹说：“我跟你说了吧，旧本囡子’，你以前经历的风险最多，咱们这个排里，包括我在内，谁也比不上你。依我的想法，今后的侦察作战任务就主要让老兵的那个班承担，老兵到底都有经验了。新兵的那个班暂时就先担负些轻松的任务。我派你带新兵的班就是这个道理。”
马丁内兹心都凉了。面上虽然毫无表情，可一只眼睛还是不由自主地眨了几眨。他说：“布朗这个人没胆量哪。”
“这小子甭提他。自打橡皮艇那一仗以后，那么多大风大浪他还没沾过半点儿边呢。这一回该轮到他了。你得休息休息，老弟。”
马丁内兹摸了摸皮带。他的口气很自负：“咱马丁内兹当侦察兵从来不含糊，错不了。布朗呢，人倒是不坏，可就是胆量……不济。还是把老兵的班交给我吧？”“新兵的班任务轻些。”
马丁内兹摇摇头。“新来弟兄，不了解我。那不好，不妥当。”他拼命想把心里的意思都用英语表达出来。“下起命令来……麻烦。怕不听我话呢。”
克洛夫特点点头。这话也有道理。不过他晓得马丁内兹心中其实也是怕得够瞧的。晚上克洛夫特常常听见他恶梦做得直哼哼。可是想去叫醒他时，只要手一按上他的脊背，马丁内兹马上就会嘣地跳起来，象一只惊飞的鸟儿。因此克洛夫特现在就问：“你真打定主意了，‘日本囡子’？”
“嗯。”
克洛夫特心想：“日本囡子”到底是老伙计，好样儿的。墨西哥佬有好有赖，好的墨西哥伦比谁都行。“有本事的人是不肯离开自己岗位的，”克洛夫特想到这里，内心突然对马丁内兹感到一阵亲热。他就对马丁内兹说：“老小子，你真是个好样儿的。”
马丁内兹点上了一支烟。他轻轻说道：“布朗害怕，咱马丁内兹也不是不怕，不过当侦察兵开路，还是咱马丁内兹强些。”他的左眼还在不由自主地牵动。就象眼皮是透明的似的，在眼眶里仿佛可以看到他的心，局促慌忙地匿伏在眼后，在怦怦地跳动。
飞回到过去：
朱里奥·马丁内兹
骑兵生涯
他是个墨西哥族，矮小纤巧，长得一派秀气，一头卷发整整齐齐，细模纽样的脸儿眉目分明。从他身上可以见到有一种鹿一般矫健的体态和风姿。他的脑袋也象鹿一样从来不大有安定的时候。一对褐色的清澈的眼睛老是透出紧张、警惕的神情，好象随时准备逃之夭夭似的。
墨西哥族的小孩子对美国神话也都耳濡目染，也想当英雄，开飞机，谈恋爱，也想掌管大量钱财。
一九二六年，八岁的朱里奥·马丁内兹走在圣安东尼奥腥臭阵阵的街上，脚下老是给石子绊住，眼睛一个劲儿打量着得克萨斯的天空。昨天他看见一架飞机当空飞过；今天，一片天真的娃娃很想再见到一架。
（等我大了，我要造飞机。）
白白的短裤短得露出了半截大腿。白白的敞领衫里伸出两条细小黝黑的胳臂，乌油油的头发一团团打望。好一个可爱的小“墨佬”。
老师喜欢我。妈妈喜欢我——妈妈一身肥肉，身上一股味儿，胳膊是粗粗的，奶子是软软的。到晚上两间小屋里只听见妈妈和爸爸的声音，小孩子扑在枕头里忍不住好笑。（等我大了，我要造飞机。）
墨西哥人居住区还没有铺上路，天老是这么热，矮小的木棚屋都烤得歪歪扭扭。鼻子眼儿里一年到头吸进的是粉一般的尘土，闻到的是火油炉的味儿，起油锅的味儿，使劲嗅嗅，还有拉大车的跛脚马大暑天散发出的疥癣味儿，抽烟管的赤脚老头喷出的土烟味儿。
妈妈抓住他的肩头一阵子摇，对他说的是西班牙话。懒骨头，替我去买一袋胡椒粉，外加一磅斑豆。他一把抓住了钱，小钱儿握在掌心里觉得凉丝丝的。妈妈，等我大了，我要开飞机。
我的好乖乖（咂！腻滋滋的嘴唇辣花花一个响吻，还带来了那一身肥肉的一股味儿），好了，叫你买东西，快去买吧。
我还要干很多很多事呢，妈妈。
妈妈笑了。你长大了去赚钱，去买地，可现在快去替我买东西。
墨西哥娃娃长大了，下巴上毛茸茸的，好象爬满了嫩蔓。文静怕羞，就很难找到女朋友。
叶西特罗是大哥，二十岁了，总是打扮得漂漂亮亮。穿一双夹白棕色皮鞋，鬓脚留得足有两英寸长。朱里奥听他吹。
我就专搞上流的妞儿。都是大姑娘。头发亮光光的象白金。有爱丽丝·斯图尔特，佩棋·雷利，玛丽·汉奈西。都是信新教人家的姑娘。
我也要搞上流的妞儿。
叶西特罗笑了。你还是玩你那话儿去吧。以后你自会懂的。等你摸着了门儿，玩女人就象弹吉他一样。
朱里奥十五岁上尝到滋味了。那条踩得实实的黄土街上有个没灯笼裤穿的小姑娘，叫做伊莎贝尔·弗劳莱斯。这丫头真没脸，是小伙子她没有不要的。
朱里奥，你真好，真好，真好。
空房子后边的树下，黑乎乎的一片。朱里奥，那狗儿的把戏，来一个？朱里奥尝到了那种头昏眼花的甜滋滋的滋味。（信新教人家的姑娘都喜欢我呢，我还要去赚大钱哪。）伊莎贝尔，等我大了，我给你多买几套衣服。……衣服？——那姑娘问——什么颜色的？
朱里奥·马丁内兹成了个大小伙子了，经手的钱财也不算少了。他进了家经济小餐馆。当了个掌柜的。刺鼻的浓浓的烤烧味，铁盘子里红肠面包的大蒜味。从“乔一尼莫记”，到“哈利——狄克记”，又到了“白塔号”。刮铲刮不完的面包屑，臭油垢，还有煎鱼炸肉沾在盆子上的油腻。马丁内兹从此穿上了白号衣。得克萨斯人有时是性子很急的。嗨，小伙子，要一客吉利牛肉，快快！是了，先生。
窑姐儿的目光看到了他的心里。多加作料哪，小伙子。
是了，小姐。
＇正文 第13节＇
汽车在霓