时；在这架超级望远镜 的视野中；恒星第一次显出了圆盘形状；虽然很小；像几十米外的一个乒乓球；看不清任何细节；但对于古老的可见光天文观测来说仍是一个划 时代得时刻。
“天文学从此摘除了白内障！”威纳尔热泪盈眶地说。
预替观测员瓦西里却不以为然；“我说；你应该明白我们的身份： 前哨哨兵。在过去的时代。我们应该是站在边境线上的木头岗亭上；周围 是没有人烟的戈壁或雪原；我们在寒风中看着敌国方向一旦发现地平线 上的坦克或骑兵。就打电话或点狼烟通知后方说敌人要入侵了。。。。。。你一 定要找到这种哨兵的感觉；别总把这儿当天文台。”
威纳尔的眼睛暂时离开显示着望远镜图像的终端屏幕；向空间站的 窗外看了看；只见到远近飘浮着几块不规则的石块。那是制造镜片玻璃 留下的小行星残块；它们在冷瑟的阳光中缓缓转动；更衬托出太空的荒 凉。倒是真有些中尉所说的意境。
威纳尔说：“如果真发现了光粒。不发警报可能是更好的选择；反正也 没什么用。本来嘛；在不知不觉中突然完蛋是一种幸运；你却又要把几十 亿人折磨二十四小时；这简直是反人类罪。”
“要是那样；我们俩岂不是成了最不幸的？”
观测站接到舰队总参谋部的命令；调整望远镜方向；对三体星系进行 观测；这一次威纳尔和瓦西里倒没有发生争执；天文学家对那个被摧毁的 世界也很感兴趣。
各个悬浮的镜片开始进行位置调整；镜片边缘的离子推进器发出蓝 色的光焰；只有这时；远方透镜的位置才显示出来；蓝色的光点也在太空 中勾勒出超级望远镜的整体形状。二十五千米长的透镜组缓慢转向；当 望远镜指向三体星系方向时；透镜组的位置被固定了；然后；各片透镜在 轴向上前后移动进行对焦；最后大部分光点都熄灭；只有少数像萤火虫般 间或亮起；那是镜片在进行对焦微调。
在望远镜的原始视野中；三体星系的图像看上去很平淡。只是太空 背景上的一小片白色；像夜空中的一片羽毛；但图像经过处理放大至全屏 后；显现出一片壮丽的星云。恒星爆发已经七年。现在看到的是爆发后三年的景象。在引力和原恒星留存下来的角动量的作用下；星云由凌厉的 放射状渐渐变成一片柔和模糊的云团；然后被自转离心力压扁；显示出清 晰精致的螺旋状。在星云上方；还可以看到另外两颗恒星；其中一颗显示 出圆盘形状；另一颗只是更远处的一个光点；只有从它在群星背景上的移 动中才能分辨出来。
从灾难中幸存下来的两颗恒星实现了三体世界世代的梦想；构成了 一个稳定的双星系统；但现在没有生命能享受它们的照耀；这个星系已经 完全不适合生命生存了。现在看来；黑暗森林打击只摧毁三星中的一颗； 并不仅仅是为了经济；还有着更毒辣的目的。在星系中仍存在一至两颗 恒星的情况下；星云物质不断被恒星吸人；这个过程产生了巨量的强辐 射；使现在的三体星系成为了辐射的熔炉；对生命和文明来说是一个死亡 之域。正是这强辐射的激发；才使得那片星云自身发光；看起来如此明亮 清晰。
“这让我想起了那天夜里峨眉山的云海；”瓦西里说；“那是中国的一 座山；在那山的顶上看月亮是最美的景致。那天夜里；山下全是云海；望 不到边；被上空的满月照着；一片银色；很像现在看到的样子。”
看着这四十万亿千米外的银色墓场；威纳尔也感慨万千；“其实吧；从 科学角度讲；毁灭一词并不准确；没有真正毁掉什么；更没有灭掉什么；物 质总量一点不少都还在；角动量也还在；只是物质的组合方式变了变；像 一副扑克牌；仅仅重洗而已。。。。。。可生命是一手同花顺；一洗什么都没了。”
威纳尔再次细看图像；得到了一个重要发现；“天啊；那是什么？！”他 指着图像中距星云有一段距离的太空说；按比例；那里距星云中心大约 三十个天文单位。
瓦西里盯着那里看；他毕竞没有天文学家久经训练的眼睛。开始什么都看不出来；但后来还是在漆黑的背景上看出了隐隐约约的轮廓线；勾勒出一个大致的圆形；像夜空中的一个肥皂泡。 “看上去很大；直径有。。。。。。约十个 A1吧；是尘埃吗？”
——————————————
1天文单位。
“绝对不是；尘埃不是这种形态。” “你以前没见过？” “谁也没见过。这东西透明；边界很淡；以前最大的望远镜也看不到。” 威纳尔把图像再次推远；想从整体上看看星云与双星的位置关系；并且想知道是否能看出星云的自转。在视野中；星云再次变成漆黑深空中 的一小片白色。就在这时。在距离三体星系约六千个天文单位的远距离 太空中；他又看到了一个“肥皂泡”；比刚才那个大许多倍；直径约五十个 天文单位、约为一个行星系大小；在里面可以容纳三体星系或太阳系。威 纳尔把这个新发现告诉了瓦西里。
“天啊！”瓦西里惊叫一声；“你知道这是什么位置吗？！”
威纳尔盯着看了一会儿；试探着说：“三体第二舰队进入光速的位 置？”
“对。” “你肯定？” “我以前的职责就是观察这片空域；比对自己的手掌都熟悉。” 一个显而易见的事实：曲率驱动飞船在进人光速的加速段会留下航迹。 第一个较小的航迹在三体星系内部；它的出现有几种可能。也许；三体世界最初并不知道曲率驱动会留下航迹；在试验曲率引擎或光速飞船 试航时在星系中意外产生了航迹；或者他们知道航迹的事；却因某种意外 把航迹留在星系中。但有一点可以肯定；这绝对不是他们希望的事；他们 肯定试图消除航迹；但没有做到。十一年前；三体第二舰队用了一年时间 进行常规航行；在距母星系远达六千个天文单位时才启动曲率引擎进人 光速；就是为了让航迹尽量远离母星系；虽然这样做已经晚了。
当时；这个举动一直让人们迷惑；最合理的解释是：这是为了避免 415 艘飞船进人光速时的能量溢出对三体世界产生影响。现在看来；是为 了避免因曲率驱动航迹暴露母星文明。第二舰队在距太阳系六千个天文 单位的远方就匆匆脱离光速也是这个原因。
威纳尔和瓦西里长时间对视着；目光中的恐惧越来越深；他们都在进 行着同一个推测。
“立刻报告。”威纳尔说。 “可现在还不到常规通信时间；这时报告；就等于是警报了。” “这就是警报！警告人类不要自我暴露！” “你过虑了吧；人类才刚开始研究光速飞船；半个世纪后能造出来就不错了。” “可万一初步试验就能产生那种航迹呢？也许这种试验在太阳系的什么地方正做着呢！” 于是；这个信息被以警报级别用中微子束发往舰队总参谋部；又被转发到联合国 PDC 总部；不想通过不正常渠道被误传为光粒攻击警报；引发 了两天后的世界性动乱。
曲率驱动航迹是飞船在进入光速时留下的；就像火箭从地面起飞时 在发射台上留下的烧痕；飞船进人光速后即以惯性飞行；不再留下航迹。 可以合理地推测；飞船在由光速进人亚光速时同样会留下这样的痕迹。 现在还不知道航迹能够在太空中保留多久；据推测；这可能是曲率驱动引 起的某种空间畸变；可能会保留很长时间；甚至永久存在。
人们有理由认为；智子所说：从远距离观察；三体星系看起来比太阳 系更危险；正是因为三体星系内部那一片直径十个天文单位的曲率驱动航迹——这使得对三体星系的黑暗森林打击来得无比迅速。航迹和坐标 广播相互印证；使得三体星系的危险位急剧上升。
在接下来的一个月时间里；一号观测单元又在不同方向的太空中发 现了六处曲率驱动航迹；都近似地呈球形；大小差别很大；直径从十五到 两百个天文单位不等；但形状都很相似；其中有一处距太阳系仅为六千个 天文单位；显然是三体舰队从光速脱离时留下的。其余的几处从它 们所在的方向和位置看；都与三体第二舰队无关。可以认为；曲率航迹在 宇宙中是普遍存在的。
这是继“蓝色空间”和“万有引力”号两艘飞船在四维空问碎块中的发现后。对宇宙中存在大量高等智慧文明的又一个直接证据。 其中的一处航迹距太阳仅 1。4 光年；已经接近奥尔特早云；显然曾经有一艘宇宙飞船在那里停留。然后进入光速离去了；但谁也不知道这事是 什么时候发生的。
曲率驱动航迹的发现；使得已经备受质疑的光速飞船计划彻底死亡。 舰队国际和联合国都很快促成了国际立法；各个国家也相继立法；全面禁 止对曲率驱动飞船的研究和制造；这是继三个世纪前的核不扩散条约以 来；对一项技术最严厉的法律禁止。
于是；人类文明面临的三个选择只剩下两个：掩体计划和黑域计划。
《时间之外的往事》 （节选）对无边暗夜的恐惧
表面上看；光速飞船计划的死亡有着明显的原因：避免由此产生的曲 率驱动航迹提前暴露地球文明的存在；或者提升太阳系在宇宙观察者眼 中的危险值；招致更快到来的黑暗森林打击。但这件事背后有着更深层 的原因。
从公元世纪到危机纪元末；人类对星空是充满向往的。但迈向宇宙的 头几步充满失败和痛苦。惨烈的末日战役让人类痛苦地意识到自己在宇 宙中的脆弱；同样给人们心灵带来创伤的是人类之间的黑暗战役。后来 发生的事；无论是对“青铜时代”号的审判；还是“蓝色空间”号劫持“万 有引力”号并发布宇宙广播；都加深了这种创伤；并使其上升到哲学高度。
其实；普通大众对该计划只是持冷漠态度；他们认为；即使光速飞船 在自己的有生之年造出来；也不是属于自己的东西。大众更关注掩体计 划；这毕竟是最现实的生存之道；当然也关注黑域计划；三个世纪的恐惧 经历使人们强烈向往平安的生活；黑域能够提供这种生活；至于与宇宙的 隔绝；人们当然感到遗憾；但太阳系本身已经足够大了；这种遗憾是可以 接受的。人们对黑域的关注度低于掩体计划；是因为普通人也能看出这种技术