或者：
〃我嘛，就喜欢生气！〃
说完便轻轻吹着口哨离去。
等这个混账老公出门之后，你马上拿起电话通知两个宝贝女儿，说你要离婚了。她们却放声大笑。
〃妈！你每三个月就要离一次婚！你又跟爸吵架了，对不对？〃
〃是他先开始的。〃你哭哭啼啼，像个小女孩。
〃为了什么事呀？〃
最惨的是，几乎每一次你都不记得到底是为了什么。
事情总要有个了结。
要不你就杀了这个可恶的家伙……或是在他的番茄汤里加砒霜……或是把他淹死在浴缸里……或是用割羊腿的大刀一刀捅进他的肚子……或是用疯狂激烈的手段在他身上淋上五公升的汽油，再把火柴一擦……
要不你就自杀……或是跳窗（不行。跳到一半时八成会后悔。那太可怕了！）……或是开车撞树（不行，很可能没死却残废。那可是终生的噩梦！）……或是学玛莉莲·梦露吞安眠药再灌一瓶威士忌（不行，你不喜欢喝威士忌）
最惨的是，那个杂种很可能一点也不会感到惋惜。
你叹了口气。你只能写一张小纸条塞到他的门缝底下，笔调大约如下：
〃我亲爱的，没有了你我是多么不快乐啊（唉，这倒是真的）。我已经爱你（同时也恨你）成痴了。为了一个没有洗干净的浴缸惹你不高兴是我不好，希望你原谅我（为了和你今生的伴侣和解，你已做好了撒谎与承受羞辱的准备）。回到我身边吧！（不然就去死吧！）你虽是恶魔我却不能没有你（这就是你最大的悲哀）……〃
等等等等。
你在报纸上看到了一则有关一个英国女人的报道，你真恨自己没有她的气魄：她的丈夫有了外遇，她便以离婚要挟他照她的意思做。
她要他身前身后各挂着一块牌子上街游行，一块写着：〃我有外遇。〃另一块写着：〃亲爱的太太，对不起。〃
你的老公却宁愿离婚或者到刚果丛林隐居，也不愿受此屈辱。
〃野兽都比我老婆可爱。〃他向莉莉贝儿抱怨，后者也欣然地向你据实以告。
收到你的赎罪信函之后，老公脸上又堆上了笑容。晚上，他会欢天喜地地带着鱼子酱和一颗紫色包心菜，代表和解。他会亲亲你的耳朵背后，让你全身发麻。
庆祝活动便开始了。
随着时间的消逝，你学会了让步的艺术。有些句子你是绝对不会再说的：
〃你竟然没发现我去做了头发（而且设计师还帮我挑染了最新流行的红色和紫色呢！）。〃
你的太上皇还有比你的头发更重要的东西要看，比如说电视，或者是他装在手提箱里面的作家催款信函。
〃你应该先问问我的意见的。〃
一个真正的男子汉是不需要小女人意见的。
〃我觉得我根本没有错。〃
女人一定或多或少都有错。阿拉伯谚语说得好：〃要每天打老婆。就算你不知道为了什么，她也会知道。〃
〃你开车技术真烂。〃
法国的开车族全都是技术一流的赛车选手。尤其是你身边这位，他有时候只开每小时四十公里，然后一边说得口沫横飞，一边比手画脚，有时候赶时间却又是一百八十公里地猛冲。可千万不能大喊：〃小心啊！红灯！〃否则他就会来个车身一百八十度旋转的紧急刹车，然后对你吼道：〃你想吓死我呀。害我差点就出车祸。〃你也没有反驳他说：〃刚才有辆车从右边插进来你没看到，那才真是危险呢！……〃总之，你保住了小命，这才是最重要的。
此外，你还学会了：
……不出声，任由他在戏院里大声抱怨：〃什么烂戏！还有那个女主角，老太婆一个……〃
不要回嘴：〃那个老太婆可比你年轻！〃否则他又要一整晚待在浴室的镜子前面，紧张兮兮地挑他那两三根白头发。
……不出声，任由他大喊：〃你看这种白痴节目，不觉得丢脸吗？〃也任由他转台去看十一个大男人追着一个球跑的白痴比赛。
……不出声，任由他去翻你的购物袋，然后讽刺地说：〃你在养殖胸罩啊？〃
……不出声，任由他借口说你忘了买鞋油，而拿你那罐天价的超强细胞保湿霜（含有八种蛋白质、维他命E和C、乳酸、以维他命B群和柠檬酸为主的综合酵素）去擦皮鞋。
……不出声，任由他下班回到家板着一张脸，而一个小时后到餐厅和朋友聚餐时，却又雀跃不已，还风趣地逗大伙儿开心。
……不出声，任由他礼拜天早上在厕所里看一个小时的报纸（你只是又加建了第二个厕所而已）。
……不出声，任由他在每个礼拜天早上，当你正懒洋洋地享受着热水泡泡浴，并一遍又一遍哼着你最喜欢的曲调时：
圣善夜，
平安夜，
爱之夜，
圣诞夜，
啦啦啦，
啦啦，
啦，
啦啦啦……
他像个疯子一样闯进浴室里来嚎叫道：〃不要再唱什么圣诞歌了！现在是二月，何况你还唱得走调了。
的确如此。
但是你再也按捺不住了（成为卡拉斯第二一直是你的梦想）。你爬出了浴缸。
〃你少烦我了，王八蛋！礼拜天轻松地哼哼歌也不行，我是犯人啊！
此时，王八蛋打开了浴室的窗户。你则是全身光溜溜、湿淋淋又冷冰冰的。
〃把窗户关起来，我会重感冒的！
老公（和蔼地说）：〃那我真是求之不得。
然后他便踏着愉快的步伐到转角的咖啡馆买大奖彩券，并到阿拉伯杂货店为你买你最喜欢吃的点心：栗子冰淇淋。
这个时候，你也火速穿好衣服，跑到糕饼店去帮他买他最爱吃的杏仁泡芙。
回来时，你们在电梯里遇上了，随即来一段缠绵排恻的深吻。
老公甚至动手脱你的衣服，你楼下的邻居更是瞠目结舌地看着电梯往上升。你还听到邻居对他的妻子说：
〃他们都这么大把年纪了……而且还在电梯里……八成是疯了！
就是这样才甜蜜呀，老兄！
上一章目 录下一章
□ 作者：妮可·德·毕隆＇法＇
尾声
老山毛榉上的松鸦问白铜：
〃你的主人，他们在做什么？〃
〃做爱，他们要不是吵架，就是在做爱。
我觉得他们是一对了不起的爱侣。〃
小猫骄傲地回答道。
只有无须言语的爱才是真爱。
（十九世纪的愚蠢格言）
你躺在米古乐农场阳台的长椅上，老公躺在你身边。白铜蜷缩在你的小腹上头，半眯着眼睛监视着你。三只德国牧羊犬排排坐地趴在地上安睡着。柔和的秋光带点微蓝，葡萄树已经开始转黄。树林里，野生的械树和欧洲甜樱桃树也渐渐变红。太阳很快就要落到山丘背后了。四周静悄悄的，只听得忙着准备夜晚到来的鸟儿啁啾啼鸣。
老公忽然出声道：
〃你在想什么？〃
你诧异地看着他。套句普鲁斯特的话，〃这种问题不是他这种人会问的〃。你有点担心：
〃你病了吗？〃
轮到他感到讶异了：
〃没有啊，怎么这么问？……我是说，应该没有吧。〃
（你的另一半老是怀疑自己受到某种霍乱菌的感染。）
〃我们结婚这么久，你第一次这么问我。〃
他笑了。
〃我老了呀，我的小蒂蒂。〃
〃其实，我在想我们的结婚纪念日。〃
〃真奇怪。为什么？〃
〃因为就是今天。〃
〃哎呀，该死！我又忘了！
〃第三十八次了！
〃你是说到今天我们已经结婚三十八年了？〃
〃是的，老爷。〃
〃天啊！时间过得可真快！
〃你前面应该再加一句：'跟你在一起。'……我一定会很高兴！
〃你明知道我根本说不出这种女人爱听却肉麻兮兮的鬼话。〃
〃是啊！我从三十八年前就知道了。你从来就没有跟我说过'我爱你'！
〃喂，我都已经跟你生活了超过三分之一个世纪，你难道不知道我喜欢你？〃
〃我心里常想，这可能是习惯问题。也可能是因为跟我住实在太舒服了，你一直找不到另一个像我这么好的人。〃
〃你实在太谦虚了。〃
〃你记得吧？我们有一次还差点离婚呢。〃
〃那次都是你的错！〃
〃你还好意思说？……都是因为你……〃
老公忽然翻身把食指压在你的唇上。
〃别忘了！我们都发过誓绝不再提这件事了。〃
〃说的也是。对不起。〃
因为你和老公之间有一个无法化解的心结，一道无法跨越的鸿沟，一个每次提及就会引发激烈口角，夹带着尖叫声、辱骂声、甚至（很可耻的！）碗盘齐飞声的话题。
你们的政治观点无法达成共识。
这一点，你们家这位大男人可无法忍受。
根据他的原则，为人妻者，思想观念与投票对象都应该与他这个一家之主一致。你不断以激进的女性主义论调与其抗争，真是让他忍无可忍。多少年来，每到了选举时刻，你们家中所爆发的狂风暴雨，绝非政坛人士所能想像。
直到有一天，由于无法为〃他的〃总统候选人争取到你这一票，老公便威胁要杀了你。你赶紧逃到妹妹家中。
老公于是要求离婚。
家中气氛沸腾到了最高点。
你的两个女儿也在父母之间斡旋着，又是哭泣，又是哀求，精疲力竭之际终于让你们两人握手言和（你也开始受不了在妹妹家睡沙发的日子了），还要你们以她们那两颗小人头发誓，以后绝对不再谈论政治。
你们也遵守了诺言。
可费了好大的功夫。
看新闻的时候两人不能再发表言论大肆批评，像是〃某某白痴一个〃、〃XX那个败类〃、〃YY这个大笨驴〃。
不能再吹毛求疵恶意批评对方报纸的社论（你们各订了自己阵营的报纸）。
也不能再在同一个选区投票。从此以后，老公的票将投入巴黎的票箱，而你则到木斯图苏乡下投�