“我大概真的是一个很糟糕的哥哥吧。”
“小正你知道吗？你的力气好像变大了。刚刚你打到爸爸的眼睛，我看到爸爸都疼得哭了。”
“你大概不知道什么是疼吧。人的身体很脆弱的，稍微磕着碰着，在地上摔了跤流了血，都会疼。有的时候即使身体好好的，遇到了没有办法接受的事，心里也会难过疼痛。疼到受不了的时候就会流眼泪，会有像水一样的东西从眼睛里跑出来，所以如果一个人在哭，那么他一定是遇到了很不好的事情，是很可怜的。”
“小正，爸爸都疼哭了，我们等一下去悄悄安慰他一下好不好？”
“小正，你在听吗？”
“何阿姨说你是自己从她们家跑掉的，你为什么……为什么要跑掉呢？”
“你生我的气了吗，小正？我说了那些伤人的话，你气得再也不想理我了吗？”
“哈……我这是怎么了，你不生气才奇怪啊……”
“你还记得妈妈吗？妈妈长得很文静很好看，你的眼睛就跟她很像。他们都说妈妈傻，可是我从来没觉得过。她从来不乱发脾气，会蒸很好吃的馒头和包子，你如果对她笑，她就一定会对你笑，她长得那么好看，谁的妈妈都比不过。”
“小正你知道吗？爸爸气得打我的时候还记得让我把妈妈编的帽子摘下来，他们那么好，连妈妈不在了爸爸也舍不得让她在天上难过。小正，我真的好高兴啊。”
“这个世界上到底什么样的人算是聪明人，什么样的人算是白痴呢？妈妈会蒸包子、会打毛线，会对每个人笑，她连小猫小狗都不肯伤害，只是因为她读写有障碍，不会跟人相处就被称作是傻子，而像卢嘉那样什么都不会，只会欺善怕恶的混蛋却被当做聪明人。如果世界真的是这样，那我宁愿一辈子做一个傻子。”
“你听到了吗，小正？”
“你不见了以后我一直在想，你眼中的世界到底是什么样子的。你是真的听不懂别人的话，还是把自己的耳朵紧紧地捂住不愿意听到其他的声音呢？你是真的感觉不到疼，还是疼得快要浑身流血却无法用语言表达自己的感受？”
“对不起，小正。我答应过妈妈，要做个好哥哥的。”
“我没有做到。我做了很多过分的事，说了很多过分的话，伤了你的心。”
“对不起，小正，对不起。我是一个差劲的哥哥。”
第12章 第 12 章
十二。
你知道……我的花……我是要对她负责的！而她又是那么弱小！她又是那么天真。她只有四根微不足道的刺，保护自己，抵抗外敌……
——小王子
对面楼上的灯一盏一盏地亮了，整座城市大概都在夜色中摇曳着点点的灯火吧。
楼上的邻居打开了电视，不知道是谁在唱着电影《洪湖赤卫队》的主题歌。
洪湖水呀，浪呀么浪打浪，洪湖岸边是家乡……
许平轻轻地拉了一下衣橱把手。柜门微微打开一道缝，很快又被人从里面紧紧地拉合上了。
“小正。”
没有人回答。
自己说的那些话，到底有多少能传达到弟弟的心里，连许平自己也不知道。
他拍了拍大衣柜的门。“小正，你出来好不好？你生我的气，哥哥跟你道歉，你不要躲着不见我。”
弟弟没有回答。
许平等了好久，又伸出手去拉门，这一次用了大力。
门快要被打开的时候，许正在柜子里发出了恐惧的大叫。
“不要！我不见哥哥！我不见哥哥！”
许平茫然了很久才开始感到绝望。
他一边自暴自弃地觉得自己活该，一边又忍不住伤心。
自己到底伤害许正多深才让他连见自己一面都无法忍受呢？
他强忍着泪意说：“为什么不想见我啊，小正？你就这么讨厌我吗？你就这么恨我吗？”
他不知道自己该做些什么才能挽回这一切。他常听大人们说，知错能改，善莫大焉。可是许平早早地明白，并不是所有的错都能被谅解，并不是所有的人都能重头再来。
花儿落了，不会回到枝头；妈妈去世了，她永不再回来。
许平觉得自己像失手打碎了珍贵的花瓶，面对满地的碎片只有伤心害怕手足无措。破坏的时候只需要愤怒地轻轻一推，修复的时候却需要经年的耐心拼粘，即使侥幸修好，瓷瓶也是伤痕累累，不复最初的美丽。
他两手撑着柜门，低下头呜呜地哭起来。
他想要道歉，可是他道歉的声音没法传进弟弟的耳朵，道歉又有什么用呢？
眼睛里只有自己一个人的弟弟，跟他说“只要太阳就够了”的弟弟，会在最寒冷的冬夜用小小的身体温暖自己的弟弟，从今以后都失去了。
世界这么大，却有许正一个人会全心全意地看着自己，这样毫无保留的依恋，虽然有时候会让他感到窒息，但是更多的时候，却让他变得强大。因为有人需要着自己，所以不能软弱；因为有人依赖着自己，所以即使累到两腿发软也不能认输。
一直以为自己的努力是为了赢得爸爸的注意，可是在无数个爸爸出差的日子里，支持着自己的到底是什么，那个心底的小小声音，只有许平自己听得见。
他滑坐在柜门前，毫不掩饰地放声痛哭着。
他觉得自己失去了生命中最宝贵的东西。
他一直极力掩饰着，别扭地不肯承认着，也许自己也需要着白痴的弟弟的事实。
所有童话中一再重复的古老故事，不珍惜手中幸福的人们最终变得一无所有，等到后悔的时候，已经太迟了。
他被唯一的弟弟抛弃了。
他被整个世界抛弃了。
许川在厨房里炖红烧肉。
他把姜、蒜、八角、桂皮、辣椒切好，锅里放油，倒入白糖熬一下，再下五花肉块和调料大火爆炒。肉变成深红色之后倒入炖锅小火熬一个钟头，这个时间里，他煮上米饭，炒了西红柿鸡蛋，烫了青江菜，还拍了两条黄瓜，用酱油、醋、辣椒和麻油拌好，盛在青花大碗里。
厨房里油烟很大，他推开炉子前的窗户。
左眼还有些微微肿痛，但并不影响视力。他可以很清楚的看到夜空的繁星，有些认识，更多的却散落在深黑的幕布上叫不出名字。
夜空干净得没有一片云，明天会是一个晴朗的好日子。
他一边炒菜一边跟着楼上的电视哼着歌。
“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄，弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣……”
他有一把好嗓子，慰问演出的时候如果有同事临时不能上场，他也会上台唱几首歌。
这些天他实在是累得很了，直到小儿子平安回到家，他才觉得从骨头里透出轻快来。
这个家重新变得完整，生活终于可以继续下去，等到他这把年纪，什么苦难都经历过一遍的时候，世界上再没有比这更好的事了。
他把菜端上来，碗筷在桌子上摆好，还从柜子里拿出喝剩下的半瓶红星二锅头，打算今晚跟两个儿子好好乐一乐。
他敲了敲房门：“吃饭啦。”
出来的只有还红肿着眼睛的许平一个人。
“叫你弟弟吃饭了。”
许平好半天没说话。
许川把筷子轻轻拍在桌上。
“没用的，爸。小正不会理我的，他躲在衣橱里不想见我，他根本就恨我。”
许川看着自己儿子低下的头颅，叹了口气道：“他是你弟弟！”
许平还是不说话。
许川觉得今儿个实在是个欢喜的日子，不应该发脾气。他站起身，亲自去找小儿子。
“小正，出来吃饭吧，爸爸炖了红烧肉。”他敲了敲柜门，“再不出来，菜都让你哥哥吃完喽。”
柜子里没有声音。
许川又敲了敲门。“小正？”
他试着去拉把手，却发现柜子里的人在跟他抗衡。
他稍微用了点力，许正就大叫：“我不出去！我不见哥哥！”
许川耐着性子说：“小正，乖啊，你哥哥很想你，你们好久都没见了，你不是最喜欢哥哥的吗？”
许正只是重复着：“我不出去！我不见哥哥！”
许川不懈地道：“你哥哥已经跟你道歉了，他知道自己做得不对，你也原谅哥哥好不好？”
许正在衣橱里面把柜壁跺得咚咚响。
许川有些生气了，他用力地去拉衣橱门，却听见小儿子在里面发出凄厉的长久的尖叫。
许平看到爸爸从卧室里走出来，拉开椅子坐下，对他轻轻道：“吃饭了。”
爸爸摸起筷子，在桌上一点，夹了些青菜放到碗里，端起碗猛地扒了几口饭。
许平有气无力地捡起筷子。他一点儿也不饿，但是又不能不吃。
父子两个默默地吃着饭，谁也没有对中间香喷喷的红烧肉下筷子。
红棕色的肉上撒着绿色的香菜，在小锅里炖得烂熟，放进嘴里就会融化，香甜的酱汁闻一闻都让人口水四溢。这样的菜除了过年，平时根本难得吃到，除了五花肉卖得贵，爸爸也没有时间花几个小时来烧一道菜。
这道精心炖煮的红烧肉慢慢地凉了，香气散去后，酱汁上凝固了点点的白色残油。
许川对儿子说：“多吃点肉。”
许平低头扒饭，轻声道：“难得吃一次红烧肉，留给小正吧，他喜欢吃这个。”
许川顿了顿，猛地扔下筷子，推桌而起。
许平吃了一惊，以为爸爸要起来揍他，刚抬手要挡，却看见许川怒冲冲直奔卧室而去。
“哐当”一声门被踢开，爸爸大吼：“许正你给我出来！”
衣橱的门被砸开撞到了墙上，弟弟大声尖叫着：“不要！不要！”
许川怒骂：“反了你了！不声不响离家出走一个月，谁给你的胆子！你知不知道家里有多担心？！回来就躲在衣橱里不肯出来，你躲得了今天，你躲得了一辈子吗？！你不见你哥哥？！你还知道他是你哥哥！他打了你骂了你又怎么样，别说他已经后悔道歉了，他就是�