冰凉的水激打在他的皮肤上，然后溅落在白色的浴池底。
许平冷得打了一个哆嗦，浑身泛起一片鸡皮疙瘩。
他手撑在白瓷的墙上，任冷水打湿自己的头发。
他心里乱纷纷的，嘈杂地响起很多声音，却没有一个能进入他的心底。
他想把自己沉到很深很深的地方，在那里没有声音，没有烦恼，他不用问自己为什么，不用考虑明天会怎样。
他闭上眼睛，把水调得更大一些。
体表的热度很快被水流带走，那些灼热的汗水，黏腻的体’液，所有肮脏的证据都被水冲去。
身体越是冰冷，他越是觉得自己重新变回了一个干净的人。
“哥哥。”
许平猛地睁开眼睛。
许正只穿一条内裤站在浴室门口。
“干什么？！”许平语气恶劣地叱问。
许正呆呆地看着许平。
许平怒冲冲地拉上帘子：“没看见我在洗澡吗？！出去！”
许正默默地站了一会儿，悄悄地退了出去。
许平刚平静下来的心又乱起来，这一次冲凉水也没用了。
他捞起一条浴巾裹住下身，抱着脏衣服出了浴室。
许正低着头在客厅的饭桌前坐着，看到哥哥出来，立刻站了起来。
许平看也不看一眼地从他身边走过。
“哥哥，我想上厕所。”许正在他身后说。
许平停下脚步，偏过一点儿头去，冷冷地道：“问我干什么？！要我给你把尿吗？！想做什么就去做！”
整个早上，家里的气氛都怪怪的。
许平给弟弟穿衬衫的时候用力太大把一颗纽扣绷断了，白色的塑料扣子“叮当”一声掉在卧室的地上，弹了两下，滚进了大衣柜底。
“干！”许平恶狠狠地咒骂一声，把衬衫从弟弟身上用力剥下来。
许正看着哥哥一会儿，轻轻问：“干是什么意思？”
许平抬起眼瞪着弟弟，好半天说不出话。换个智力正常的问他这个问题，他早就把对方打得牙都掉了。
他忍了又忍，从柜子里拿出一件新的灰色衬衫，道：“手伸出来。”
许正乖乖地照做了。他看着哥哥在他胸前低头帮他系纽扣，哥哥的身上传来清爽好闻的气味。
他一向是不懂看人脸色的。
“哥哥，干是什么意思？”
许平看了许正几眼，终于被气得笑了。他歪着头抿嘴想了想，道：“等一下我示范给你看。”
六点半他准时带弟弟出了门，只要不下雨，兄弟俩每个周末都到附近的小学操场遛弯。
许平打开自行车的锁，弟弟刚想跳上后座，许平拉住了他。
“今天不坐车。”
许正睁大眼睛傻傻看他。
“我骑车，你跑步，目标小学操场。”
他说着一脚踩上车踏板，骑出去几米，转回头来不耐烦地催道：“你跑不跑？！快点儿！”
头也不回地骑走了。
许正愣了一下，急忙跑起来跟上。
周六清晨的大街上没有多少行人，晨光暖暖的洒在许平的身上，路边的小店都还没有开门，只有清早摸黑进城卖菜的农民在道旁守着菜框子吆喝。
许平看到马路的另一边有一位中年大妈在遛狗，金色的巡回犬摇着尾巴在树下走走嗅嗅。
许平转回头看了弟弟一眼，抽抽嘴角，默默加快了踩踏的速度。
传达室的老大爷不在，许平直接骑进了学校操场。
花坛里的金雀花开得正好，金灿灿的爬了满枝；茉莉也一丛一丛地结了白色的花苞，再过不久，整个校园都可以闻到它们的清香。
许平在400米的操场跑道旁停下车子，太阳才刚刚升起。
他听见弟弟的脚步声在身后响起，他把车子慢慢推到看台下。
“别停。平时跑五圈，今天要翻一番，跑十圈，我在这里一边背单词一边给你数着。”
许平翻到看台上坐下，从口袋里掏出单词本来。
许正微微喘着气站在哥哥面前。
“怎么，不愿意？”许平从书本里抬起头。
许正摇摇头，朝着铺了黑砂石的跑道默默跑去。
许平手里捧着单词本心不在焉地背着。
“athletic运动的，运动员的，身强体壮的；”
清晨的空气还有些凉，他忍不住打了个喷嚏，揉了揉发红的鼻子。
太阳从操场的东面升了起来，绿色的草坪被白色的石灰粉画了格子，两边装了足球的球门。看台的正中的台子上竖着一支碗口粗的旗杆，五星红旗在蓝天上随风高高地飘扬着。
许平看着弟弟奔跑的身姿，他的腿很长，肌肉发育得很匀称，不管是柔韧性还是耐力都很好，跑起来像一只矫健的狮子，远远看着都觉得赏心悦目。
许正仿佛察觉了哥哥的视线，在操场另一端的跑道上用力地挥了挥手。
许平假装没看见地把头低下去。
“tight（捆、绑、贴）紧的，难解开的，紧密的；”
把上百个单词来回复习了两遍，许正才气喘吁吁地走回看台，他前胸后背的衬衫已经被汗水打得湿透。
“跑完了？”
许正两手撑着膝盖，吃力地点点头。
许平上下打量着弟弟，把单词本卷起来敲在大腿上道：“好！现在做四十个伏地挺身！”
许正抬起头哀怨地看着哥哥。
“哥——”
“你做不做？”
许正低着头，汗水滴滴答答地落在水泥看台上。他吐出口气，俯下身，两手撑在地上。
“姿势不对，重来。”
“要用手臂的力量，谁让你动腰了，重来。”
“屁股翘那么高干什么？我之前怎么教你的？！重来。”
许正的汗水在身下滴了一小滩，短短的头发就像是被水洗过，每一根都湿漉漉的。
许平毫不留情地指点着他的姿势，稍有不对就重新来过。
好不容易数到40下，许正浑身脱力躺倒在地。
“起来！”
许正看一眼哥哥，轻轻摇了摇头。
“哥哥，我好累。”
许平轻轻在弟弟身边蹲下。
“想知道什么叫干吗？”
许正点点头。
许平揪着弟弟的领子跨坐在弟弟身上。他直直地看进许正的眼睛，然后重重地给了他一拳。
“打回来。”许平面无表情地说。
许正摇了摇头。
许平又揍了弟弟一拳，这一次把许正的脸都打歪了过去。
“打回来！”
许正捂着脸道：“我不打哥哥。”
许平仰头看了看天，然后拳头像雨点儿般落在弟弟的身上。
许正两只胳膊挡不住，许平掰开他的手一边揍一边骂：“打回来！你为什么不打回来？！对象是我就下不了手吗？！没用的东西，我教了你多少遍，不准白白挨打，你为什么做不到？！打呀！还手呀！我每天带你跑步打拳是让你当窝囊废的？！打回来！自保懂不懂！动物都知道反抗，你傻到连反抗都不会了么？！”
许正挡着脸左右闪避：“我不打！我就是傻！大家都说我是白痴！我知道的。我是个傻子。”
许平的心瞬间凉了半截，他抓着弟弟的领子问：“谁是大家？谁说你是傻子？！”
许正歪着头没说话。
许平看着弟弟许久，然后把弟弟重重掼回地上。
“你根本不是我弟弟。我没有你这种没出息的弟弟。”
话音还未落，许正就重重一拳打得他跌在一旁。
许平摸着破裂流血的嘴角，扭头看向许正。
许正扶着一边的台阶喘着气慢慢坐起来。
许平对弟弟微笑一下：“打得好。”
许正呆呆地看着他没说话。
许平扶着栏杆站起来，吐掉嘴里的血。
“小正，哥哥现在告诉你什么叫干。干是一个我们永远都不能用在对方身上的词。如果有一天，有人逼你做你不愿意做的事，或者有男人像刚才那样坐在你的身上，不管那个人是谁，不管你有多么累，你也要用拳头打得他满地求饶。”
“还有，”许平慢慢道，“别让任何人说你是傻子，别让任何人说你跟其他人不一样。我们每个人都不聪明，每个人都有与众不同的地方。许正就是许正，你跟其他人一样是人，你们没有什么不同。”
第17章 第 17 章
十七。
权威对世界说道：“我是我的。”
世界便把权威囚禁在她的宝座下面。
爱情对世界说道：“我是你的。”
世界便给予爱情以在她屋内来往的自由。
——飞鸟集
“嗤”的一声电车启动，蓝白色的车体从七八辆等待红灯的自行车旁驶过，卷起不小的尘灰。
旁边站台等车的一位中年人凑过来问路：“小同志，请问市委党校怎么走？”
许平想了想，回答对方：“坐15路公共汽车往西三站路就是。”
“谢谢啊。”
“不客气。”
绿灯转黄，黄灯转红。
许平左脚在地上用力一蹬，踩上自行车随着车流驶过十字路口。
弟弟在后座紧紧搂着他的腰，腿太长，只能缩起来坐，看上去有些说不出的滑稽。
时间久了，腿也会酸，许正刚把脚放下去就听见哥哥在前面说：“抬起来，别把鞋在地上蹭坏了。”
许正乖乖地“哦”了一声。
弟弟这一年长得很快，许平骑车带着他已经开始感到吃力。他松一松手指，又咬牙卖力地踩起脚踏来。
“早饭吃包子好不好？”
许正扯着哥哥的衣角玩弄，想了想，点头说：“好。”
路边的早餐摊子已经开门了，卖豆浆油条的，卖豆腐脑红枣糕的，热腾腾的食物香气扑面而来。
许平在路边停下车，走到架着七八层被熏得微黑的竹制蒸笼的小店门口，对老板说：“来一打猪肉白菜包子。”
许家父子是包子铺的老客户了，老板娘还是许爸的死忠影迷，十平米不到的店铺墙上并排地挂着毛主席像和许川的电影签名海报。
身材微胖的老板娘听到声音从屋后掀帘子出来，惊喜道：“哟，许平来啦。”
许平微�