“别玩了，我带你去看小人书。”
许正背对着他手下动作不停。
“你听见我说话没有？！”
许正不理他。
许平一脚踢翻了一个沙墩。“你怎么搞的？听不见我讲话啊？！”
许正慢慢地转过头来，先看了一眼散成一地的沙子，呆了呆，才抬眼看许平。
“我要去看小人书，你去不去？”
许正转回头去，加快动作往桶里铲沙子，铲子磕在铁桶边缘，发出沉闷的“铛”的声响。
许平心想，这是还在跟我生气呢。
他也懒得理，收拾好自己的书包，往肩上一挎。
“你不去的话就在这儿待着玩沙子，我过一会儿就回来接你。”顿一顿又加一句，“别跟着不认识的人乱跑啊。我回来给你带根冰棍儿。”
许正没说话。
“听到没有？”许平重重拍在弟弟的肩膀上。
许正把肩膀往外一扭。
“听见了！”气鼓鼓地大吼着。
许平顾不上计较这些，他的心已经飞到《隋唐英雄》上去了。
他摸摸书包里的钱。爸爸这次去外地给他留下两块钱来着，五分钱一根冰棍儿，三毛五买本小人书，还剩下，还剩下……
许平一边扳着指头算账，一边美滋滋地一蹦一跳着走了。
第3章 第 3 章
三．
从铁道一小的操场西面翻墙出来，穿过一条小巷，经过妇联的大院，就是新民路。
二十几年后这条街被拓宽了不止一倍，两边的白杨树砍了，中间修了一条窄窄的绿化带，妇联大院拆迁后卖给日本人建高级百货大楼，里面Prada，LV和Marc Jacobs争奇斗艳，以许平后来当编辑的那点儿微薄工资，一个月连条裤腿都买不起。
可是一九八三年的新民路，不过是这座城市里一条普普通通的街道，白杨树高大笔挺，天空淡蓝清澈，路上基本看不见汽车，往来的自行车交织如梭，清脆的车铃声响了一路。街道两旁零星地开着几家小饭馆和国营的商店，还有各种个体户的小摊贩，卖冰棍的、卖茶叶蛋的、支着架子摆上缝纫机给人做衣服的，挂着篷子挑着一串花花绿绿的封面卖小人书的。
十二岁的许平从家里一路跑来，脖子上的红领巾都被风吹得歪到肩上去了。他挤开人群，还没来得及开口问《隋唐英雄》到了没有，就听见身边有人扯着嗓子喊：“哎哎，你推什么你？”
扭头一看，旁边挨自己站着的又黑又壮的小子不正是自己的同班同学何志嘛！
“嘿！大志，你也在啊？！”
“许平！”
两个人索性也不往摊子前面钻了，何志勾着许平的脖子退到外面说话。
“你小子今天怎么到这儿来了？平时放学溜得比兔子还快！”
“别提了！我捉空儿溜出来的，等会儿还得赶紧回去呢。”
何志拿眼睛打量他。
许平没注意，继续问：“《隋唐英雄》第五本到了吗？”
何志得意洋洋地挥了挥手中的小人书：“我刚刚买了。”停一停又补充一句，“最后一本。”
许平大惊：“不会吧！我不信！”说着就丢下他急匆匆地往人群里钻，半晌才垂头丧气地出来。
“真没了。”
何志笑。“真没了。”
许平气不打一处来：“都是你小子抢了我的书！”
何志耸耸肩：“谁让你来这么晚。”
许平气急败坏：“能怪我嘛！要不是我——”
戛然而止。
“要不是你什么？”
“没什么。”许平丧气地回答。
“不跟你说了，我还要回家练二胡呢。”
何志神秘兮兮地笑了笑，悠然地：“哎，平子，别急呀，跟哥哥说说，你那沙子好玩嘛？”
许平愣了一下，然后跟点了炮仗似的暴跳起来：“妈的你怎么知道？！”
爆粗口了。
何志也一愣：“哎，还是真的呀？！”抓抓脑袋，“真没看出来……”
许平脸都憋红了。
以前也有同学问自己为什么总是不参加课外活动，他一开始总拿家里有事儿来推脱，后来干脆撒谎说爸爸给他请了个老师教他拉二胡，每天得回家练习，现在谎言被当面戳破，许平恼羞成怒，不顾何志的个子比他高半个头，跳起来抓着对方上衣骂：“谁跟你说的？！是不是卢嘉那个王八蛋？！我跟他没完！”
何志把他的手从自己衣服上掰下来：“说话就说话，别动手啊。我警告你，再抓我衣服我可跟你急了啊！”
这算是承认了。
许平抱着脑袋一屁股在路沿上坐下。
“不就是陪弟弟玩沙子嘛！多大点儿事儿值得你这么生气。”何志哈哈笑着陪他在路边蹲下，“谁家里没个兄弟姐妹的……”
“去去去。”许平把头一撇，转过身继续生闷气。
“我说你怎么每到六一儿童节班里要表演节目的时候就肚子疼，亏我妈开完家长会回家把你夸得跟朵花儿似的，说你人长得斯文，作文写得好，还会拉二胡，感情我这么多年都白挨骂了，你还跟这儿生气呢，我冤不冤啊？！”
“活该！”
“哎！你这样儿可没意思了啊！我还没怪你不够朋友呢！”
许平也不跟他啰嗦了，直接上去抢小人书。
“哎哎，干什么你？！小心撕破了……喂！”
许平坐在路沿上慢慢翻着新出的《隋唐英雄》第五册，何志突然问：“你跟卢嘉怎么回事儿？”
许平眼也不抬，冷笑道：“看不顺眼呗，怎么回事儿。”
“看不顺眼也得有个原因吧？我觉得卢嘉人还行啊。”
许平没吱声。
“卢嘉说你打了他弟弟。”
“嗯，打了。”许平翻过一页，看得津津有味。
何志转过头看看许平。“他弟弟好像才二年级吧。”
“嗯，二年一班的卢溪，嘴巴特甜，特讨人喜欢，过年点压岁钱的票子点得手都发软。”
何志没说话，脸上的表情却明明白白地说，二年级你也下得去手，真黑啊！
许平眼睛盯着书页，心里却想，妈的我手太软了，当时怎么没打死他！
许平见过卢溪背着人往许正身上扔泥巴，许正人傻，半天反应不过来，卢溪就捂着肚子乐，乐完了还把人推到地上骂：“白痴！”
许平那时正站在黑着灯的二楼露台上，那句“白痴”像刀子一样，戳得他浑身冒血。
许平懒得跟何志解释，他也没法儿解释，何志是家里的老幺，是理所当然受保护的那个。
许平把小人书往自己书包里一塞，拍拍屁股站起来。“行了，我得赶紧回家了。”
何志一把拉住他。“我的书！”
“表现不好没收了。”
“什么表现不好！我还一页都没看呢！”何志喷火。
许平想起给许正带冰棍儿的承诺，走到后座木箱包了棉衣做成简易冰柜的自行车前。
“明天就还你。”
何志想了想，也不啰嗦：“那行，你请我吃冰棍。”
许平不理他。“自己买去。”
“我哪来的钱，买书全花光了。”说着把裤兜内衬拉出来，真是空空如也。
许平一边从书包里找票子，一边说：“叫你姐给啊。”
何志苦着张脸。“我姐刚工作，一个月工资就三十块，自己还不够花呢，跟她要钱，得有董存瑞舍身炸碉堡的勇气啊。”
许平递出去一张一元的票子，说：“来两根奶油的。”
何志睁大眼睛。“嘿，平子，你真有钱！”
“我爸到青海慰问演出去了，不在家才留给我的。”许平接过找回的票子和两根用绿纸包住的冰棍。
何志看着眼珠都不动了。“真好，我爸就从来不给我零花钱……”像条可怜兮兮不敢上前的黑狗。
许平好气又好笑。“行了，算我怕了你。你喜欢什么口味？”
“奶油！”何志跳起来欢呼。
许平递过去五分钱。“大爷，一定给他根巧克力的。”
何志哈哈笑：“行啊，巧克力我更喜欢。”
许平心想，上当！这小子在这儿挖个坑等着我呢。
第4章 第 4 章
四．
一对夫妇一个娃，少生优育为四化！
许平咬着冰棍从街头写着巨大黑体标语的广告牌前走过，满嘴的凉气冻得他脑门发疼。
天色慢慢暗淡下来，不再是清澄的蓝色，而像是天际尽头烧了一把火，连云层都染成了温暖的橘色。
下班的人们骑着自行车匆匆往家里赶，偶尔碰到了熟人就在车子上遥遥地打一声招呼，寒暄几句，然后交错离去。蓝白色的4路电车挂着青年先进号的牌子，噗的一声在路边站台停下，车上的女乘票员从窗口探出头来，大声地报着前方站名，不多时就满载着乘客，嗤一声关闭了车门，缓缓地向前方驶去。
许平把吃剩下的棍子丢进路边饭馆门口的垃圾篓，用力地吸了吸鼻子。
空气里飘散着炒菜的香味，一层层像有魔法似的钻进他的鼻孔。
许平仿佛能听见自己肚子咕咕的叫声。
许正的沙子也该玩得差不多了，他想，再不回去给他的冰棍儿也要化了。
他举着奶油冰棍一路小跑着进院子，迎面撞上了爸爸文工团的同事张叔叔，戴着黑边方框眼镜，穿着白色的确良短袖衬衫，胸口的口袋里别着一支钢笔，正在车棚里停自行车。
“张叔叔好。”
“许平啊，这么晚才回来，跑哪儿去了？”
许平举了举手中的冰棍：“给我弟买雪糕去了。”
张叔叔也没多问，直接拎起车筐里的黑色公文包跟他说：“等一下带许正过来吃饭啊，今天你阿姨烧豆腐。”
“哎。”许平应了一声，一溜烟跑了。
太阳已经从地平线上落下去，只留下漫天的余辉。
许平站在空荡荡的沙坑旁，茫然四顾。
空地上一个人也没有。
远远地传来旁边住宅楼里厨房炒菜的声音和电视机的声响。熟悉的音乐声之后，七点整的新闻联播快要开始了。
“小——正——”
许平的声�