我们一直在进行一个长长的旅行，已经很久没有回家了。
老爷爷，您现在可以享清福了吧。
呵呵，是啊。
但他们……
已经很长时间没回家了。
以前总觉得这房子太小，他们太吵闹，不断打碎各种东西，在楼梯上跳来跳去，把玩具丢得满地都是，让我很头疼。
那时候真盼望他们快点长大啊。
后来他们真的长大了。
镇实在太小啦，无法让孩子们的才能得到发展，他们都去了外地读书，工作，回家越来越少。
等到他们建立了属于自己的家庭后，家乡已经退得太远，只是童年时的记忆了。
他们像漂浮的种子，离开家乡后，就在异地扎根长出自己的枝叶，不再需要家乡的泥土了。
现在他们都走了，终于清静了，我就又觉得这里实在太安静，开始怀念起那时候他们的吵闹。
已经很晚了，孩子们的卧室都空着，可以让你们住。
这是男孩的房间，V可以住这里。
这些房间，都还保持着他们小时候住的样子。
以前买一架飞机模型给他们，他们就可以开心好半天。
后来越长大，就越没有办法让他们开心。
现在偶然回家，都是一副忧心忡忡的样子，永远也不能放下城里的事，安心在家里呆两天。
小浣可以住苏西的房间。
好漂亮啊！
女孩子的房间！
做个好梦，孩子。
苏西是我的小女儿，我最不放心的就是她了。
孩子们的妈妈走得早，所以她很内向，但后来她居然成了飞机工程师，现在自己也有两个孩子。
每次回来，她都会笑着抱怨她的房间还是老样子，她又不是小孩子了。
不管他们长多大，对我来说都是小孩子吧。
看着孩子长大，有时候会有很奇怪的心情，当他们渐渐长大独立之后，不再撒娇，不再制造麻烦等我去解决的时候，一边觉得欣慰，一边又觉得落寞。
原来，孩子们已经不需要我了。
有时候真想小时候的他们，用他们的小手抓住我，紧紧跟在我后面。
可时间多残忍，那些抱在怀里的温暖，很快就变成远行的背影了。
不过只要想到，孩子们在远方过得很好，心里也会觉得很欣慰吧。
是啊。
那时候辛苦工作，不就是为了，让孩子们过得幸福一点吗。
可我，有时候太想他们了，就习惯等到最晚一班城里来的火车到站后，再回家。
人老了，就剩下这一点期盼了。
我们在人生的旅途上，最后居然那么孤独。
我坐在台阶上静静地听他说话，对一个孤独的老年人，也许倾听是他们最需要的交流吧。
夜已经很深了，远方的城市在这个时候，也许依然灯火通明。
在那些橘色的灯光下，有些孩子渐渐长成了父亲母亲，用温暖的手臂环绕着他们的孩子，然后再看着他们离去，飞向更明亮的灯火中，把这漫长而孤独的旅程，继续下去。
Something about COUNTRY DRIVER世界上还有很多别的孤独
基本大家都公认“80后”这一代是孤独的，因为独生子女政策，导致我们没有姐妹兄弟。
所以从小就习惯在长辈物质的宠爱中精神上孤独着。我们很孤独，所以才产生伤痕文学。我们很孤独，所以才满世界都是忧伤。
我们沉浸在自己的小世界里以为没有人了解自己。以为自己是世界上最孤独的孩子。
可世界上还有很多别的孤独。
清晨带着疲倦出去进货，然后占摊位然后开始忙碌的一天，供养孩子念大学的那些辛酸很孤独。
在寒风中守在工厂门口，只是为了要求领取辛苦整年而换来的微薄工资的民工的愤怒很孤独。
在山区顶棚漏风教室里黑得根本看不见，几个年级挤在一起的那些孩子们的小心愿很孤独。
忽然被癌症侵占，不得不躺在病床上等自己的人生提前谢幕，还有宏伟志向的那种遗憾很孤独。
……还有很多很多很多很多的更真实更迫切的孤独存在在世界上，有些我们根本没有机会体会到。这些都不是写在纸上印在报纸上就和这世界没有关系的东西，而是我们周围每天都在发生的事。
但更多时候这些孤独的人都有一张坦然从来不自我哀怨的脸。他们在生存的压力生命的威胁下拼命挣扎，哪有时间孤独。
相比起他们的孤独的质朴美丽，我们内心世界里的小孤独就显得软弱无力了。
也许，比起他们，在幸福温暖的包围中自我哀怨着的我们确实真正的孤独。
我们时间太多环境太优越，没有可担心的，于是静下心来了一本正经地孤独。
痛苦 MISERY
Kiss your misery；and stay feel every moment。
我们迷路了。
有人在唱歌。
也许可以问问她……
你好？
我们想去车站，你知道在哪个方向么？
朝南一直走就是了。
你还在输液呢，怎么在外面走动呢？
需要我们送你回医院么？
不用。
我不想躺在医院的病床上浪费时间，好不容易才逃脱护士的监视出来走走。
嘿，你们是从外地来的么？
是啊，我们旅行经过了很多地方。
能跟我说说，其他的地方是什么样的么？
我很想去旅游，可已经不能去别的地方了。
哈，小朋友，又是这样的表情了。
其实生病的话，也能提醒你生命的另外的意义呢。
知道自己只能活不长时间之后，最先是愤怒生命的不公平。
愤怒也无法改变生病带来的身体痛苦，继续悲伤只会把剩下的日子消耗在悲伤里。
于是我开始睁开眼睛观察周围的世界。
我每天路过很多人，他们跑着玩乐着，在阳光下消耗掉自己的生命，有时还抱怨着人生多么无聊……
觉得他们可真幸福，却又不知道自己的幸福。
我只能在这医院旁边的这条小街道上走走，看着他们健康的身影。
然后开始回望过去的时光，怀念自己无忧无虑地，以为时间，是永远用不完的财富的日子。
然后，想要在自己的生命里留下为记忆，开始寻找生活里一切的小细节。
姐姐你只能在医院周围活动啊，不会觉得很闷吗？
不会啊，今天我看到花坛里的一朵花开了，在深秋的阳光下，在一个小小的角落里，它的每片花瓣都是白色的，很不起眼，但仔细地看，会发现它是多么的美。
在那边，在一只大狗被拴在院子门口。
前几天，有一个小孩子，不断地想去摸摸它，但始终没有走过去。
今天他终于鼓起了勇气。
那只狗，并不像其他人以为的那么凶，它温柔地舔了舔那个孩子的手，现在他们在一起开心地玩着。
还有街头的那间咖啡屋，静静地在那里坐上一会，就能听到，每个人每天遇到的一些有趣的小事。
我坐在那里，偷听和放大着他们的世界，这些声音，渐渐交叠形成一个丰富有趣的画面。
不得不躺在床上的日子，我就写字和画画。
生病让我的眼睛变得更清楚，心变得更敏感，每一件稀松平常的小事，都变得有趣。
与其悲伤着自己的痛苦，不如接下它，享受它。
生活关上通往未来的门，至少我能看到，那些遗失在人们繁琐日常里的小细节。
一小片阳光或者一段好听的音乐，都能让我感觉世界的美好。
所以，把你旅行的快乐跟我分享好吗？
这样我也许可以想像，自己和你一样，经过了那些风景。
我们一起去你说的那个咖啡店，喝一杯咖啡吧。
但也许，我的旅程是平淡无奇的。
怎么会呢？
我只不过是一个，连续三年都在看一条街道的人。
你看到的东西会比我更平淡无奇吗？
那天我说了很多话，想告诉这个女孩，在旅行路上的每一个打动我的景色，那么多被遗忘的美好细节，都漂浮在脑海里。
夏天，走在陌生小镇上，阳光透过树荫，斑驳灿烂了一地，仿佛在随着蝉鸣轻轻颤抖。
和蔼的本地人，如果跟他们打招呼，他们就给我清冽甘甜的井水，一直凉快到心底，恍惚的一瞬间，以为回到了故乡。
秋雨连绵的季节，我漫步在山间，整个下午看着远处的云朵变换，有了和这个季节一样湿漉漉的心情，那是好久都没有过的平静，恬淡的心情。
还有坐着火车，穿行过漆黑的夜晚，伴随着隆隆的声音，远处小镇上缓慢后退的灯火。
从冬天雾气蒙蒙的车窗玻璃看出去，孤独的站台上，寂寞的列车员在昏黄的灯光下，缓慢地做着“放行”的手势，心里忽然升起一丝暖意。
那时候，我只记得长途旅行的劳累，这些美好的片刻，都没有留意。
她出神地听着，眼睛里写满了向往和羡慕，我完全忘记了她是个病人。
每个片刻过去之后，都只能变成记忆。
我以为生命还有很长的时间，所以随便地把这些记忆丢在过去。
疾病带来的痛苦，让她感受时间里每个片刻的美好，她收集了这些记忆，拼贴成一个完整的生命。
那一天结束的时候，我们把女孩送到医院的门口，也谢谢我们，告诉她关于旅途的细节。
我摘下帽子，虔诚地行礼，谢谢她教会我，这些小细节的意义。
Something about MISERY我所崇拜的你们
我认识一个女生，画着很漂亮的画，说着很开心的话。
偶尔我们在网上聊天，觉得她是个单纯善良的好孩子，很懂得体谅别人的心情。
有一天她心情不好，我说发一首歌给你听吧。她沉默了很长时间，说：“我听不到声音的。”我一时找不到句子来安慰她。QQ里聊天的时候我觉得她那么活泼又开朗，我一点都没有感觉到她听不到这件事，还总说这歌好听那个歌不错，然后我觉得好内疚。
这个善良坚强的女孩子，就算因为自己听不到被歧视，被男友的亲人要求分手的时候，她对我说：“其实我很体谅他们的心情，我很羡慕他有那么爱他的家人。”
她有一颗很完整的心，甚至比我们更强大；让我觉得自己很渺小，根本没资格去安慰她。
我认识一个男生，很喜欢画画也画得很好，画功一流。
很多年前他为了画画跑去打工，跑去当工人。家人反对还是坚持了下来。
上美术学院的时候，忽然