我上车再拆。
头天晚上，去了趟与扎巴柯兰去过的酒吧。
里面没放披头士。告诉服务生想听一首披头士的老歌？他懒懒回答客人在点其他歌。问能不能通融一下？服务生态度生硬地拒绝。我想了想，点了瓶啤酒，用力砸在地上，一帮人围上来殴打我。我左避右闪，护住脑袋，大声怒吼，毫不畏缩。老板跑过来拉开，把我护出去。没谢他，径直沮丧走开。很多年没被人欺负了，委屈难过的差点哭出来。路过一个药店，买了瓶安定，回到旅社，灌下肚子一大把，蒙头睡去。
坐在火车卧铺旁边空空荡荡的过道上，拆开柯兰给我的信封。
“趴嗒”一声，从信封里掉出来一个东西。
捡起来。
是一枚打磨成牙齿样子的骨头？
还有一封信。
疑惑地打开，是柯兰写给我的：
管呆：
本来不打算再告诉你什么。
扎巴其实是去找一颗豹子牙，因为第一次见面卖给你的，不是真豹子牙。豹子太难追捕，豹子牙稀有少见。
扎巴说，你们见面第一句话是“朋友不是用来欺骗的”。当初卖给你，是因为没想到以后真的成了朋友。所以一直愧疚。
上次你生病先回来，扎巴继续收购豹子牙，一直没有找到。
他到达于田，听说有一个捕猎队要出发，里面有一个熟悉的捕猎队员，说见过豹子出没。扎巴高价预订了一只，后来改变主意亲自参加捕猎队。
他们沿着塔克拉玛干沙漠南部边缘，深入到昆仑山脉，寻找豹子踪迹。经过喀喇昆仑山，进入西藏。一天捕猎队休息，扎巴听说附近有一个不知名的古迹，就一个人去查看。早晨去的，中午还没回来。大家感觉不对劲，就去找他。找到时，扎巴已经快被什么野兽撕成碎片。但是还有气，还活着。他什么武器也没带，是一直用拳头搏斗的。
等我赶到，扎巴已经断气。
后来把他送回西藏札达，那儿是他老家。他说过，死了要按照家乡风俗天葬，说身体如果让秃鹰吃了，会跟着秃鹰飞到最好最高的天堂。
天葬我没敢参加。扎巴叔叔主持的，他叔叔在札达旁边的托林寺出家为僧。只知道天葬地点在古格遗址附近，这是扎巴小时候就为自己想好的地方。
还有，信封里的牙齿，其实是我叫人从扎巴肩胛骨上偷偷削下来的。我想，这个对于你，比豹子牙更珍贵。况且，这样他就可以一直陪着你了。
当然，我也有一颗。
柯兰。
我把那只骨头打磨成的牙齿挂在脖子上。
抬头仰望。
一望无际诡蓝色的高空，一只秃鹰骄傲快活地划破长空，展翅飞翔。
低头。
发现那只骨头打磨成的牙齿上，有一个隐隐约约的刀印儿。
“应该是上次扎巴替我挡刀子时，留下的刀印儿？”
我饱含泪水无限幸福地猜想。
《天堂隔壁》 学会暂时忘记
16
时间，实际上最没心没肺。
曾经的沧海桑田，不管曾经如何感动，随着时间的推移，一切都会被抹去，都会一点点顺水推舟地被淹没消耗掉。再坚强的人，也只有被迫选择做一个没心没肺的人，努力学会忘记，学会伪装，学会用美好未来欺骗眼前的寸步难行。
我也只有如此，学会暂时忘记扎巴。
背着行囊回到家，空空荡荡。
睫毛不知道去了哪儿。
叹口气，到厨房随便找了几袋方便面，下锅煮了，就着几包榨菜，默默吃下。
打量房间，惊讶地发现睫毛的望远镜不见了。继续观察，她所有东西都不见了。看来搬走了？连个字条也没留。估计是对我莫名其妙离开失望透顶？有点难受。扎巴死去，本指望从睫毛这儿找到温暖，如今竟然破灭。
坐在沙发上，不想发呆。
打开碟机，是《罗拉快跑》。估计是睫毛在家看的最后一张碟片。
无精打采地瞅着电视屏幕，思绪一盘散沙。碟片讲一个叫罗拉的女孩疯子般到处乱跑，试图帮男友找回丢掉的一笔钱。这钱是欠黑帮的，如果找不回，男友将命在旦夕。可是茫茫人海哪儿去找？
男友冲罗拉发牢骚：“你老说爱是万能的，爱能在20分钟内变出10万马克？”最后他们竟然神奇地找回了钱，看来爱的确万能？
这句话发人深思，我呆呆坐在那儿琢磨好久。
琢磨透了，起身收拾行装，下楼开车。
找到那家画廊。
小老板正往墙上挂那幅《妈妈》。打听睫毛下落。他说最近没来。失望地走出来，又折回把那幅《妈妈》买下，顺便打听其他几家画廊地址，开车赶过去，没有睫毛影子，都不知下落。一个认识她的画友说好象瞅见睫毛去了西递。
看来20分钟找不到睫毛了。
或许20小时可以？
开车直奔西递。傍晚到达。在古镇里里外外转悠到深夜，逛遍所有客栈，没有她的影子。
看来20小时找不到睫毛了。
或许200个小时可以？
干脆住下来。第二天继续转悠，一无所获。反正没事，一住就是一星期。直到变得绝望。毕竟无法依此类推，再进行下一轮2000个小时的漫长寻找。自己剩余的人生，最多不过8个可怜的2000小时而已，再也挥霍不起。
住在上次那家客栈。
老太太意外得病去世。客栈没了灵魂，冷清许多。
老头儿更加沉默寡言。奇怪的是，老太太的去世，似乎给了他什么启示，比以前温暖许多。偶尔跟我打个招呼，说上几句什么。我倒因为老太太的去世，加上找不到睫毛，对生活有点失去信心，懒得理他。老头儿只好继续沉默寡言，表情多少有点委屈。
我每天上午睡觉，中午起床，下午坐在客栈楼顶晒太阳。
脚翘在木扶栏上，瞅着远方高低起伏的群山，林林错错的青瓦房顶，一坐就是一下午。坐累了就在古镇里漫无目到处瞎逛，见门就进，见胡同就钻，奇怪的是竟然没找着一条死胡同。逛累了就坐到悄无人影的僻静弄堂里抽烟。偶尔感慨形只影单，不怎么痛快地无声哭泣几下。
有时坐在村口大牌坊湖边瞅女学生们写生。偶尔有热心女孩瞅我举止怪异，好心冲我打招呼，一概不理，只是呆坐。可能呆坐时间过长，竟然被她们当成了模特，叽叽喳喳瞅着我画素描，一边表情滑稽地指手划脚评论我的五官。偶尔溜过去瞅一眼，画上的自己如同一具木乃伊？残不忍睹。只好忍气吞声被迫离开。
饿了就去小广场露天小饭馆吃饭。
有一家红烧石鸡做得很地道。可是菜上来却没吃过几块，全丢给了旁边一只小狗。一只很懒很脏的小土狗，甚至叫不出品种。
小狗总是凑近每一桌，默默伫立，不叫也不吵，十分耐心，很少有人扔东西下来，被迫离开，再蹲在下一桌，如此循环。唯独我扔了很多肉，小狗好象对我有了感情，只要我从附近走过，就会摇着尾巴跑过来，在我身前背后晃来晃去，一直跟出去很远。没有任何讨食的意向，仿佛只为找个伴儿。这个让我很感动，况且我也需要个伴儿。于是每天定时去吃，小狗也准时在那儿等我。久了，小狗竟然一直跟着我，穿街过巷，形影不离。小狗主人终于有了意见，我只好放弃在那儿吃饭。偶尔去喂下小狗。
去吃老太太的豆腐花。她老喜欢提睫毛，不好解释，只好回避。
后来在一家老宅子客栈里发现一个小酒吧。
客栈主人比较低调，甚至不挂酒吧招牌，客人爱来不来，这个让我很喜欢。每天晚上八九点钟，在古镇走累了，就坐在小酒吧，要上一瓶当地产的啤酒，小口喝着。听着小酒吧里天天放邓丽君的《小城故事》，瞅着门外过往行人，神色轻淡，默默发呆。酒吧从早到晚就我一人，熟了也不当外人，我没事就在他们家大院子里瞎转悠。喜欢他们家客厅大块的地砖，厚实凝重，踩在上面，什么心事都能被融化掉。
客栈主人是个背包客，全国各地到处暴走，小酒吧交给父母打理。父母不懂放音乐，酒吧就我一人，干脆让我帮他们挑。我拿过碟包，客栈主人留下很多爵士、波萨诺瓦、乡村布鲁斯，还有少量摇滚。有一张枪炮玫瑰，很想听《Don’t Cry》，半夜三更不好打扰这个安静小镇，选了张Leonard Cohen的专辑，《Hey； That’s No Way To Say Goodbye》忧郁地飘出来。凄凉中夹杂些许暖意。我喝着酒，把玩专辑封面：Leonard Cohen背对镜头而坐，面前一片类似西递的青瓦房顶，孤单地抱着吉他，似在轻吟似在沉默，漫无边际的落漠扑面而来。
“这人是在念，还是在唱？”
老父亲笑眯眯地凑过来，好奇地冲我打听。
本想回答：“他是个民谣诗人，唱歌就是在念诗。”
可是一句话实在解释不清楚。就换了张苏格兰风笛专辑。
“这笛子吹得真好。是民歌吧？哪个省的？”
老父亲又笑眯眯地问。
我笑笑，摇摇头。
《天堂隔壁》 晚上古镇特别冷清
来西递的多是江浙沪一带富裕游客。当天来回，住宿的很少。
晚上古镇特别冷清，一声狗叫能传遍整个镇子。我也如此模仿过几次，效果不错。迷上这份冷清。经常一个人到处游逛，轻声走过，水银泄地般悄无声息。
我也有一个伴儿。一只猫。
可能是被我的神秘诡异吸引。况且漫漫黑夜只有我一个生物在不停移动。我在胡同里轻声走，猫在胡同墙头无声跟着。我过桥，猫从桥顶廊棚上爬过。我坐亭子底下休息抽烟，猫蜷在亭脊上瞅着我打哈欠。我走累了，钻进小客栈睡觉，猫也跟着我跳上客栈房顶。我躺在床上想心事，猫则趴在青瓦房顶眯眼休息。
闭了一会儿眼。
睁开。
猫终于不见。
一天下午退房。决定回家。
老头儿一脸留恋，可能两个沉默少语的男人，忽然变得心有灵犀？
先去小饭店喂了小狗最后一块肉，喝了老太太两碗豆腐花，去小客栈酒吧与老两口告别。他们说今天难得周末，人会很多很热闹，还会有当地社戏表演。我笑笑说就怕热闹。安静离开