她很不满意丈夫招这么个离婚女人来实验室工作，但丈夫说韩国人不是他招来的，是美国一个什么协会介绍来的，由那个协会付工资。丈夫说：“不花钱雇个人来做实验，有什么不好？”
她没想到韩国人也在实验室泡到这么晚，怀疑地问：“她也在那里？我怎么没听到她的声音？”
“她在做实验，你怎么听得到她的声音？”
“现在？她现在还在那里？”
“应该还在。”
她见他说得这么有把握，不好再说什么，也不好意思打电话去实验室，但又很想打，便怂恿说：“你打。”
他欠起身，按了电话的免提，拨了个号，不一会，屋子里就响起韩国口音的英语：“满博士的实验室，我是万医生，你是？”
他自报家门：“是满博士。”
那边笑起来：“你好，满博士。”
两个Dr·Man用英语交谈了几句，然后他说不早了，你该回家了，出去拿车时小心点，就结束了谈话。
打完电话，他关掉免提，无声地看着她，仿佛在说：怎么样？现在不怀疑了吧？
她不好意思地钻进他怀里：“只怪你太吸引人了，四十岁了，也不长胖，也不见老，实验室里又招这么多单身女人，让我不放心。”
“那都是些什么女人啊？都比不上你，你有什么不放心的？”
“哼，你现在学得好会说了，但你越会说，我越不相信你。”
“那我不说了。”
他一把掀开两人身上的被子，压到她身上。
4
可能是因为没按平时的时间睡觉，丁乙怎么也睡不着了。她发现她这人的生物钟还挺准的呢，平时什么时候睡，就只能什么时候睡；平时什么时候起，一到时间就醒了，连闹钟都不用。如果这中间因为什么事打乱一下，那就彻底乱套了，要好几天才能拨乱反正。
丈夫还是那么会睡觉，尤其是做完爱之后，简直就是直奔梦乡而去，弯都不转。
回想起来，他还就是在恋爱期间能在做完之后保持一会醒着的状态，而那也得是第二次才行，每周的第一次，他也是做完就呼呼大睡的。她曾因为这一点伤心难过，逼着他不睡，陪她说话，但看见他勉强撑着，心不在焉地“嗯嗯嗯”，她也觉得没意思，就懒得逼他了。
他睡觉打点小呼噜，但还算不上地动山摇，赶上她正常睡觉时间，也不影响她睡眠。但像今天这样，过了她生物钟指定的睡觉时间，本来就睡不着了，耳边又不断响着呼噜呼噜的声音，就显得特别刺耳。
除了持续性的小呼噜之外，他还间歇性地磨牙。刚开始听见他磨牙的时候，她感觉就像有人在用玻璃刮他的牙一样，令她牙根都酸了，五脏六肺都起了鸡皮疙瘩。
那时她会摇醒他，免得他把自己的牙磨坏了。
但他很不耐烦，咕噜道：“干什么？”
“你在磨牙。”
“磨牙怎么啦？”
“磨得好响，怕把你牙磨坏了。”
“磨几十年了，也没见磨坏。”
原来他知道自己睡觉磨牙，怎么就不想个办法治一下呢？她关心地问：“是肚子里有虫，还是心里有火啊？”
“我怎么知道？”
“你是医生……”
“你还让不让人睡啊？”
后来她就不管他了，如果他磨得她睡不着，她就到另外一个房间去。
刚生孩子那会，他们一家三口睡一张床上，但才睡了几天，他就受不了啦，说孩子半夜老吵他，他睡不好觉，第二天动手术会出问题的。
她也觉得三个人睡一张床太挤了，而且他回来得晚，睡在一间屋子里也容易把她弄醒，于是让他去另一个房间睡。结果这就成了她家睡觉的模式，总是她跟女儿睡一张床，而他一个人睡一张床，想那个的时候就跑她房间来找她，把她弄到他房间去。做完爱，他睡了，她又溜回自己的房间陪女儿睡。
刚来美国的时候，他们住的是公寓，但也有两个卧室，因为他一来美国就是博士后待遇，不像一般留学生那样拮据。她以为女儿大了，会一个人住一间房，而他们夫妻俩住另一间。但女儿不肯一人住一间，非得要妈妈陪不可，于是，又是她跟女儿住一间，而他一个人住一间。
后来搬到现在这个独立屋里，有三个卧室，女儿要住主人房，因为那里有个浴缸，女儿喜欢，说可以在那里洗泡泡浴，于是女儿住了主人房，他住了那间小卧室，还有一间中号的，算是客房。她就在三个房间打游击，女儿睡觉的时候，她陪女儿，等女儿睡着了，她就去客房睡，如果他想那个，就上客房来。
有时她觉得这一点都不像夫妻，至少不像恩爱夫妻。她在电影里看到的恩爱夫妻，做完爱都是相拥而眠的，男人温柔地伸出强壮的胳膊，给女人做枕头，而女人就小鸟依人地睡在男人的怀抱里。第二天早上醒来，相视一笑，无比甜蜜。有时男人还用个长方形盘子给女人把早点端来，让女人在床上享用。
看来她这一生是享不到这样的福了！谁叫她嫁了个不解风情的乡巴佬呢？满家岭的男人肯定不会把妻子搂在怀里睡觉的，更不会提前起来做早点端到床上给妻子吃。满家岭的媳妇，肯定是天没亮就起床了，先下地打早工，然后回家做早饭，侍候公婆丈夫孩子吃。
说起来她也算比上不足比下有余了，如果不幸生在梅伢子那个村，最好的结局就是嫁到满家岭做媳妇，人家梅伢子也要活啊，说不定活得比咱们城里女人还幸福呢，毕竟是蚂蚁爬到芦席上——高了一篾片，而城里女人嫁了满家岭男人，那就是蚂蚁从芦席上爬地上去了——低了一篾片。
今晚她睡不着，他的呼噜声和磨牙声就特别刺耳。她只好打游击，哪间房没人就去哪间，反正她家三间房里放的都是大床。
早上六点多钟，她手机的闹钟就响了。她不知道自己昨晚是几点睡着的，感觉就像一点儿没睡一样，非常疲倦，眼睛都睁不开。但她还是挣扎着起了床，到主人房去叫女儿：“丁丁，闹钟响了，该起床了！”
女儿一百个不愿意：“不，我想睡觉。”
“起来吧，不早了，晚了路上塞车，上课会迟到的。”
女儿很不情愿地拉长声音答了个：“好——”
她知道女儿已经醒了，会起床的，便到楼下为女儿准备早餐。
美国的小学上学时间特别早，她是亲自开车送女儿上学，可以赖到六点多起床，如果是坐校车的话，五点多就得起来，因为校车六点二十就来接孩子了，而停车站离她家还有十分钟的路程，她得五点多就把丁丁叫起来，梳洗一下，吃点早餐，就往停车站赶。
她家住的地方离丁丁的学校其实不远，开车半小时就可以到，但校车因为要绕很多地方去接孩子，就需要个把小时，到学校就七点多了，正赶上上课的时间。
为了让女儿早上多睡一个小时，她一直都是自己开车送女儿上学，以前也曾试图跟丈夫轮班送女儿，但他不肯：“有校车干吗要自己开车送？”
“自己开车送，她就可以多睡一小时。”
“她在校车上不是一样可以睡？”
“就算你不开车送她，你也得起床陪她走到校车站去呀，你走到校车站也要花十几分钟，干吗不干脆送到学校去呢？”
“怎么不让她自己走到校车站去呢？”
“外面黑灯瞎火的，你让她一个小女孩自己走去坐车？”
“别人是自己走的，还是家长送的？”
“有自己走的，也有家长送的。丁丁个子小，胆子也小，你怎么忍心让孩子一个人摸黑走去坐校车呢？”
“胆子是练出来的，你不让她自己走，她一辈子都胆子小。”
“她书包那么重，最少有十几磅。”
“你不会让她少背点？”
“怎么少背？都是学校规定要的东西，这里的课本又不像国内那么小，这里全都是杂志那个尺寸，最少一英寸厚，这里的学校又不兴用练习本，都是用活页纸，书包里还得装一到两个三孔的文件夹，再加上七七八八的东西，你自己算算得有多重。”
他不耐烦了：“未必还有一担水重？满家岭的女孩子，像她这个年纪就该一个人到井里去挑水回来做饭了。”
她气急败坏：“你别搞错了，这里不是你们满家岭！”
他不吭声了，但也不起早送女儿。
她赌气叫了他几次，每次都是叫半天才动，还得时时盯着，一不注意，他就又睡过去了，她得三请四催去叫他，自己也没睡成，还害得女儿迟到，搞得一家三人都气鼓鼓的。
后来她就懒得叫他了，全都是自己去送。
今天她给女儿准备了牛奶和麦片，还煎了一个鸡蛋，切了一片苹果。
女儿吃完后，她就用车把女儿送去上学，然后自己回到家补了一会瞌睡，快十点的时候，她起了床，准备到学校去用电脑。她的论文需要处理很多数据，但她家里的电脑上没装那个软件，只能到学校去用。
下楼之前她看了一下丈夫的房间，发现他已经上班去了。他每天都是九十点钟才去上班，但他去得晚，回来得也晚，经常是半夜才回来，有时搞到凌晨两三点，周末也经常是泡在实验室。
说起来是一家人，但她跟他碰面的机会并不多，吃饭都很少凑在一块。
她想热点剩饭当早餐，但打开冰箱一看，发现一点饭菜都没剩下，他全都带走了。你别看他不做饭，但吃起来倒是挺爽快的，不仅吃，还要带，不仅带自己那份，有时遇上他看得上眼的，还带到实验室让大家分享。
带菜的事不是他告诉她的，而是从他实验室的小温嘴里听来的。
那天是个周末，她正在拾掇门前的花圃，看见丈夫的车开回来了，但没开进车库去，只开到车库门前的空地上停下。然后她看见丈夫和一个年轻女孩从车里走出来，丈夫向她介绍说：“这是我实验室的小温，到我们家来洗衣服的。”
她看见丈夫打开后备厢，搬出两个装满脏衣服的塑料洗衣筐，他把两个大洗衣筐叠在一起，一次性地抱进屋子里去了。
她心里很不舒服，自己家的洗衣筐他从来都没碰过，脏衣服换了都是往挂衣间的地上一丢，等她搜去洗，洗好了也不去洗衣机里拿出来，等着她给他熨好，挂在衣柜里，要穿的时候还要来问她：“看见我那件灰衬