“请。”
舒云打开琴箱，轻轻揭开柔软的淡紫色丝布，露出底下的古琴，她小心翼翼地把琴从琴箱中取出来，稍稍翻转，看了看底下的刻字。老旧的笔记本压在底下，她暂且没去动它。
“是『玄音』，以前苍老师教我们弹琴，大都是用这张琴。”舒云轻轻抚摸琴弦，不胜怀念。
九方墀沉默片刻，轻轻说：“你可能知道，他还有另一张更珍爱的琴，那时……他带走了。”
“……苍老师的事，我很难过。”舒云低声说。
九方墀微微垂下头，没有言语。
“那时我还只不过是个十几岁的学生，常常在古琴协会受到苍老师的指导。后来我出国了，最近才回来，本来想可以再见到他，没想到……”
九方墀静了一会儿，说：“我没去过古琴协会，不过我大哥应该很喜欢那里，以前，只要他没出国，每个星期总要去个一两次。”
舒云露出一丝怀念的微笑：“苍老师有专用的琴室，他很照顾我们后辈。那时我还在念书，每周二下课都要很赶很赶冲去古琴协会，因为差不多每次八点左右苍老师都会有朋友来，就没办法继续请他教琴了。”
九方墀想起很久以前，自己还是小孩子的时候，曾经看到过的灰发男人。
舒云迟疑了一会儿，问：“听说……苍老师一直没有结婚？”
“嗯，他始终是独身。”九方墀回想着，一直以来，多少人爱慕苍，多少人想替苍介绍对象，但苍从来没接受过。
“他……应该过得还好吧？抱歉……只是，你知道，苍老师一直很受女生欢迎的，各种年龄层都是。”
九方墀沉默了一下，说：“这十几年来，他每年出国两次，每次去都待很久。我想，他有他自己想要的生活方式。”他想起苍每次出发前、回来后的样子，想起苍偶尔出神的表情。他想着，自己的大哥应该是幸福的，只是以旁人无法了解的方式。
“是这样……”
九方墀考虑了好一会儿，说：“我拿一样东西给你看。”
九方墀进去房间拿来一样东西，似乎是一迭小张的纸，他把它轻轻放在桌上。
“这是……？”
“我们整理他东西时发现的。”
舒云拿起来，小心展开，发现那是小张纸片仔细黏贴而成的大幅手绘世界地图，线条是铅笔画的，年代久远，早已模糊。奇妙的是，拼揍的纸片明显是两种不同的纸，没有规则，有些部份同种纸张零零散散，有些部份又连着好几张都是同一种纸，不同种类的纸片上笔触也不太一样，就像是原本的地图缺块的地方，用另一种纸裁切成适当大小补上去，填上缺少的部份。
地图上面画了总共三十五个明显的黑点，分别用数字1到35标示，有些有英文缩写注记，有些没有。那些数字似乎毫无秩序、凌乱地散布在地图各处，其中34、35两个数字被圈起来之外，1到19也都被圈起来。
九方墀没有开口，他想起他与哥哥姐姐第一次看见这张地图时，心情有多么激荡，又是多么迷惑。激荡已随着时间慢慢平复，迷惑却一直都在。
这是……属于苍的秘密。
“是这里吗……”舒云指着19这个数字，指尖不自禁微微颤抖。
“原本飞机就是从那里要飞到P国的T市的……”九方墀带着鼻音，P国T市是20所标示的地方。那是一起很大的空难，无人生还，甚至连遗骸都找不到。
“一开始我们都没想到他竟然在那架飞机上，因为，他出发时，目的地其实是这里。”九方墀指了指19，低声说：“我们一直以为他停留在那里。”
九方墀停了许久，又说：“起初我们根本无法接受。我曾经一遍又一遍地想，最后一刻，我大哥在想些什么，在做些什么，他是不是说了什么……”没有说出口但也想过的，是在苍生命最后一刻，是不是有什么人陪在他身旁。
舒云看着九方墀，伸手轻轻在对方的手臂放了一下，表达无声的安慰。九方墀深呼吸一次，让自己平静下来。
“看来苍老师去过很多地方，他都独自旅行吗？”舒云望着地图，看起来，苍或许是循着这幅手绘地图，每年两次，要走遍这世界的角落，一直到意外的悲剧终止了他的旅程。
九方墀沉默片刻，轻轻说：“……其实我并不很确定。不过他总是一个人从这里出发就是了。”
舒云没再说什么，只是静静浏览着似乎承载了满满回忆的地图，看着看着，她忽然有所发现：
“33这个数字，不就是……”
“就是这里。”九方墀说：“我们也发现了，我想了很久还是想不通，似乎不太合理。”他无法理解为何从小生长的故乡也在苍预定的旅程中，因为他并不知道，那三十五个地点的由来。
那些数字的背后，也许有曲折动人的故事，已经随着地图主人的逝去而永远沉埋。
“他的第一站，是这里。”九方墀指着标示着34的小岛，多年以前苍就是收到来自那个地方的包裹，一个美丽的草编枕头，从此开始了漫长的旅途。
“我大哥似乎很喜欢那里，他去过好几次。”
舒云静静地注视地图，然后，长长吁了一口气，忍住在眼眶徘徊的泪水，轻轻把地图折回原来的样子。
“我记得，以前苍老师在解释琴曲意境的时候，曾经说，人生的祸福，其实不是人眼所能看透的。我知道即使这么说也不能带来安慰，不过……也许真的是这样吧！”
九方墀沉默了很久，然后点点头，轻声说：“或许吧！”
“……我该走了。谢谢你，愿意把苍老师的琴捐给古琴协会，还有他的琴谱，我们会好好珍藏。”
“我大哥会希望我们这么做的。”九方墀说。
舒云把玄音琴放回琴箱，阖上，扣好，站起身来。
“那么……就告辞了。”
“慢走。”
“真的很感谢，还有，请节哀顺变。”舒云吸了一口气，抱起琴箱，离开了那幢老房子。
☆
古琴协会里，以前苍惯用的琴室，现在已经重新开放，没有分派给特定的人，只要空着，谁都可以进去弹琴。
舒云带着苍的古琴与琴谱来到这间琴室，多年以前，曾经在这里，她受教于苍，虽然只是清清淡淡的往来，却也难以忘怀。
她把琴箱放下，取出玄音琴仔细放在琴桌上，然后拿出苍留下的笔记簿，在琴凳坐下。
轻轻翻开来，笔记簿内页是减字谱记载的琴曲，她翻阅到一首叫作“天波”的琴曲，一样东西从里面飘落桌面。她定神一看，那是一朵干透的桐花，早已枯萎变黄，但姿韵尤存。
她伸手，指尖刚一触碰，历经长久岁月的桐花立刻碎成粉尘，随风而散。