不熟悉的人会以为幸村精市就如木槿一般，温柔的坚持，一面对他人展现出温柔的笑容，而另一方面，也坚持着自己的梦想。而熟悉的人，却明白仰望他的人是菖蒲，是信仰者的幸福，即使是远远地看着他，便足够了，幸村精市就是有这样的人格魅力。
而那个时候，他却也认为木槿是最适合他的，才会想凑近看看木槿，说到底，那个时候的他们，的确也就是那种程度的交情，只是远远地观望，而从不走近，或者说，他还没有时间，也没有契机走近看看他。
幸村精市，心里默念着这个名字。羽田由介还记得那个时候的手术，印着醒目不安手术灯的室外，他坐在长椅上，头脑中完全不能思考，他进去的时候，心心念念着他的网球部的胜利，但由介还是看出了他眼中潜藏的不安，但他该说什么呢？又要用什么语气来说呢？即使已经在接受声优的培训，但一到这种时候，嗓子却如从根源干涸般，一句话都说不出来，只能一直一直看着他，努力扯出一个勉强的笑容，勉强到连他自己都不相信那是一个笑容。
然后，他终于还是在幸村精市的目光下说了一句话，接着目送他被注射麻醉药，被推入手术室，再然后，颓然地向后倒入，陡然脱力坐在长椅上，手撑着额头，懊悔和愧疚开始弥漫整个身心。不断地后悔自己刚才完全和往常不符的表现，又为自己无法挽回难过，但最终，他能做的也只有在手术室外等候，毕竟，他不可能再冲进手术室，将将要脱口而出却又最终没有说出口的话说出去。
网球部的众人在之后就很快赶到了，是三三两两来的，看得出来，才比完自己的那些，他们就立刻赶了过来，然后同样焦虑不安地等在手术室门口。整个过程中没有人说话，也没有人有心情打破这份沉默，说些什么话来活络气氛。大家的目的都一样，就够了。
提交了医院的出院申请，果不其然地被退回来，并收到了医生关于“你这种情况还不允许出院，要留院观察一段时间的”的答复，他便再次申请了医院的请假，要求出去走走，在医护人员为难的神情下，由介再一次运用了自己的职业优势，现在的他已经是职业声优，而且小有名气，只差一部足够好的剧本，他就能立刻红起来，就如前几年红得发紫的那些人。
收获小护士的钦慕眼神一枚，由介应景地摆出一个得体的感激笑容，接受到对方的注视，在灼灼目光下走出医院。
经过这么多年，唯一没有变化的，就是医院旁边的花店，挑了一大束香水百合，付完钱顺便打下一辆悬浮电车，报上目的地后便放空视线。他知道那个人喜欢的是菖蒲，不过既然那个地方已经种满了菖蒲，那么他就不用再带上了吧？反正都有那么些菖蒲陪着他了，虽然那个人，似乎曾经说过他喜欢自己带的菖蒲。但是，瞧，记忆都已经那么模糊了，所以他也会理解他的吧？毕竟从本质上来说，还是善解人意的呢，也会温柔地笑着帮别人脱离窘境。
问过门卫，顺着干净的地面拾级而上，只有这个地方的地面一直以来都是人工打扫，倒也算得上是人性化的一部分。这里栽满了各式各样的花，不同的季节的花，被人工圈养起来，调节到最适宜的温度，只为了延长它的花期，以期达到终年不败的效果，虽然到现在为止，科技所能做到的，也只能延长他的花期到一年，然后就会快速凋谢，需要亲友出钱定期更换。
不过，由介定的花永远都比大部分的一年期要短上一个月，像幸村精市这样的人，必然是舍不得看到花凋谢的，因此他能做的，只有将花提早移出去，或许这样，他就不会看到那些花凋谢的样子。已经到了目的地，即使是被打磨地光滑的石碑，依旧不能阻止从地底冒出的寒气。
那次失败率奇高的手术，幸村精市终究还是没有能挺过去。他们注视着手术灯灭掉的时候，心脏都不自觉跳快了几下，焦急地看着离开手术室，正在脱手套的主刀医生。看到那些医生们面色沉重地摇了摇头时，他觉得整个人都不自觉踉跄了几下。
想说的话还没有机会说出口，已经约定好的也还没有兑现，连承诺在此时都显得苍白无力，他还想着等手术结束后，再把他的回答补上，但却被人猝不及防地告知，他已经没有机会补上这个回答了。就像是单程车票，一旦坐上就没有回头路，连补票的机会都没有，只要没有赶上那个时间跳上车，一切都是没用的，而且，那班单程车只发一次，之后便再也没有补救的机会。同样的，那班单程车也没有能够把幸村精市带回来。
“小伙子，今年也来了啊。”旁边一个已经须发花白，却仍精神奕奕的老爷爷爽朗地和他打招呼。科技发展后，即使可以更换部件，但年龄却不会改变，因此流经的岁月都已经被人们忽视，判断年龄大小的标准，都已经变成了在那个时间段之前的年纪。大部分都是按照外貌来判断辈分，而刚才打招呼的这位，每次他来，都会遇到他，也会偶尔说两句。
“您也经常来这里啊，我们很有缘分呢。”立刻摆出礼貌的笑容——嘴角的每一丝弧度，都是模仿那个人的，就像只要这样做了，那个人终究会留下一些痕迹。瞧——你的声音，笑容，动作都留下来了，这些都证明我还没有忘记你，也会让一些知道你的人也不忘记你吧？
只是到后来，一切都被证明他只是放不下，可是，再要改过来，却已经来不及了。都说21天成一个习惯，他养成这些习惯用了21天，而改掉这些习惯，用了210年都没有做到。说是做不到，倒不如说，他已经忘记了自己原本的笑容是怎么样的，动作又是怎么样的，因此，也就只能这样一直下去了吧？再说，他现在的一切都被证明，那个人的举止都是为大众所喜爱的，因此，他又为什么要改变呢？
“小伙子，既然我说的你都不肯听，那就让时间来证明吧。”精神依旧抖擞的老爷爷在说到这个话题的时候，声音还是低沉下来，眉目间是过来人的理解。他祭奠的是曾经说过，要和他一辈子走下去的伴侣，而今，他的伴侣长眠墓地。分隔两地。
由介也笑起来，点点头。时间能证明一切，那位老爷爷已经放下了一切，而他还没有放下，只是这样罢了，而今，他亲手栽种的菖蒲陪着他，他的声音也陪伴着他，就像一切都没有改变。——就这样下去吧，直到再也无法挽回的那一天。
作者有话要说：其实这是某个分支╮（╯▽╰）╭ 大家都懂的
☆、病房
甫睁开眼睛，天花板尚会显出层层叠叠的重影，使劲眨眨眼睛，重影才稍微减少一些，头还有些昏沉，试图起身坐起来，亦有头重脚轻的失重感，如在水中浸泡许久的昏胀。脑海中犹如轰隆隆的火车轰鸣声，来到这里之前的思绪被全部打乱，纷乱成若一片片剪碎的残余物，怎么都拼凑不出前因后果。
从恢复意识开始就缠绕在鼻尖的冰冷乙醇气息中，很容易得到自己所在地的答案。可是，他到底是怎么到这里的？终于有不明路人善心大发把他送到医院？不对，如果是正常人，最多也就是帮忙打一个120，可在没有人垫付医药费的情况下，他应该不可能在病房里吧？
整洁的病床，仪器在一边发出平稳的声响，即使是由介这样的门外汉，也能猜出上面的几条曲线意思大致上就是一切正常。拜靠窗床位所赐，投射到他这张床上的光线足够充足，这也导致了他在伤患时期无法享受到懒觉的福利。不过也正因为如此，他才能坐起来就毫不费力地探到窗外的景色。而病床边的矮柜上，不知是谁忘记带走的仙人球在清晨开出花朵，在生命力旺盛的倒刺中间显得格外显眼。
不过——仙人球不是意味着坚强么？难道是祝福病人要像仙人球一样顽强地活下去？他现在所在病床的前任得的到底是什么不可挽救的病症啊？！用仙人球来比喻人的生命难道不是太悲观了吗？！
“你醒了？医生说，一般这种强度的脑震荡要下午才能醒。”栗色的发丝随着清冽的嗓音一起晃进病房，来人眉眼弯弯，笑得一派祥和。视线转到来人手上，愕然发现他的手上——是一盆仙人球。
那人显然是注意到了由介视线挪移的方向，捧着比矮柜上小上一圈，尚未有开花迹象，还是绿油油一片的仙人球放到同样的位置，将开花的仙人球换到同样的地方：“你是说这个吗？昨天把这位小淑女放在这里一天，委屈她了，这位小淑女的花瓣可是异常娇嫩的。”
“……”所以说仙人球放在他这里其实是委屈了仙人球吗？他是这个意思吧？是的吧？可惜从头到尾，那人的笑容就一直挂在脸上，没什么改变，饶是由介怎么打量，都没露出一丝变化。
——居然不露破绽！由介突然有种心生敬佩的冲动，不过很快又强行按捺下去。刚才没注意，仔细一看，仙人球的花朵倒还真的呈现出一种萎靡不振的症状，眼看再如此下去，就要凋谢，由介又觉得有些不好意思。
看起来，好像还真的是因为他这里的环境才让顽强的仙人球都奄奄一息了，刚才幸好是腹诽，而且面前的人似乎很喜欢仙人球，不管是捧着仙人球时小心翼翼的动作，还是语气中不自觉流露出对仙人球的熟稔。
“没事没事，别自责了。”来人笑容加深了几分，身体也突然出现了细细的颤抖，“其实，这位小淑女的花期本来就只有一天，现在这种快要凋谢的样子也是正常的。别生气，只是个小玩笑。”
“……”由介还怔愣在转折中无法回神。那个家伙——是在报复自己从一开始进门的时候就一直盯着他看吧？虽然他承认，的确是因为那个家伙笑起来的样子很好看，心生嫉妒下自己又多看了几眼……仅此而已。
“昨天你要进来我们花店的时候，正好我们的广告�