疑问，他极为清楚地看出了carque之义为教堂，亦即德国人的Kirche。您熟悉
querqueville吧，更不用提Dunkeraue了。我们最好还是稍停片刻，谈谈Dun这个众所周
知的词，对克尔特人来说，该词意为高处。这个词，法国各地都可找到。你们的那位神甫就
在Duneville面前迷住了，在厄尔—卢瓦尔省境内，也有Duneville这个地名，他本来还可
以在歇尔省找到ChateaudunDunle—roi；在萨尔省找到Duneau；在阿里埃日省找到Dun；
在涅夫勒省找到Dune—lesplaces等等地名。Dun一词使他在考证Douville（多维尔）这个
地名时又犯了一个可笑的错误，我们等会儿就要在多维尔下车，维尔迪兰夫人舒适的马车正
在那恭候。Douville，拉丁文中为Douvilla，”他说道，“实际上，Douville就坐落在高
山下。你们的神甫无所不知，他总该意识到自己闹了一个差错。他确实在以前的一本教区清
册中读到过DouGville一词。于是，他便改变看法；依他之见，Domville是圣米歇尔神甫
的一个世袭封地，即dominoabbati。他为此发现感到欣喜，可是，自克莱苏埃普特教士会
议之后，圣米歇尔山的人们过的是一种丑闻百出的生活，只要考虑到这一史实，那他的发现
就相当荒诞了，若要目睹到该海岸线的君主国丹麦国王在那一带大搞奥丁神祭礼，而很少祭
祀基督的话，那就没有比这更离奇的了。此外，臆想n变成了m，我对此并不感到奇怪，其
要求的变化幅度远比不上Lyon一词正规演变的幅度大呢，Lyon一词也是源于Dun
（Lugdunum）。但是，神甫最终还是搞错了。Douville从未叫过donville，而叫
Doville，即EudomisVilla，意为Eudes（欧德）的村寨。DouGville从前叫Escalecliff，
意思为陡坡之阶。大约在1233年，Escalecliff的领主欧德·勒布代耶赴圣地；出发时，
他把教堂交给了布朗施朗德修道院。于是有了礼尚往来：村寨改称为他的名字，几经演变，
成了今日的Douvi学；倘若没有这一历史见证，那Douville也有可能源自Ouville一词，
亦即泉水的意思。ai（如Aigues—Mortes）的形式源自aqua，通常演变为eu或ou。然而
在Douville附近，恰有一些闻名遐迩的泉水，如Caquebut。您想象神甫一定会在那儿发现
基督教的痕迹感到无比高兴，尽管在那一地区传教似乎很难，因有不少圣人不得已去那儿布
道，先后有圣乌萨尔，圣戈弗鲁瓦，圣巴萨诺尔，圣洛朗·德·布雷夫当，后者最终与博贝
克的修道上握手言和。但是，就tuit而言，作者错了，他将之视作toft这一形式，意思为
破房子，如在Criquetot，Ectot，Yvetot等地名中，而实际上是thveit，意思指采伐地，
开垦地，如在Braquetuit，leThuit，Regnetuit等词中。同样，如果说他承认Clitourps
一词源自诺尔曼语的thoup，意思为村寨，他却坚持认为该地名的前一部分由Clivus派生
而来，意为山坡，可它实际上来自Cliff，为悬崖的意思。不过，他闹出了最大的差错，并
非因为他无知，而是因为他固执己见。作为一个法国人，不管他有多出色，可有必要否认明
摆的事实，把圣洛朗—昂—布雷当作赫赫有名的罗马教士吗？然而，那涉及的是圣劳伦
斯·奥图尔，都柏林的大主教。但是，您那位朋友的宗教偏见比爱国热情更为强烈，出了许
多显而易见的错误。比如，离我们的主人居住的拉斯普利埃不远的地方，有两个
Montmartin，一个叫Montmartin—surmer，另一个叫MontmartinenGraignes。关于
Graignes一词，仁慈的神甫未闹出差错，他清楚地看出了Graignes在拉丁文中为Grania，
在希腊文中为creCné，意思为池塘，沼泽地；类似Gresmays，Grlan，Grenneville，
Lengrlnne等例子不胜枚举。可关于Montmartin，您那位所谓的语言学家非认为这是以圣马
丁命名的堂区。他以圣人是他们的主保为依据，但没有意识到那位圣人是后来才被奉为主保
圣人的；或者毋宁说他因对异教怀着刻骨仇恨，而丧失了判断力；他不想明白，如果涉及的
真是圣马丁，那何不象说MontSaint—Michel（圣米歇尔山）那样取名Mont—SaintMaitin
呢？而MontMartin一词以带有浓重的异教痕迹的方式，专指指祭祀Mars神（玛尔斯战神）
的神殿，确实，我们迄今尚未掌握这些神殿的遗迹，但是，附近地区那些宽敞的罗马营地的
存在无可置疑，证明那些神殿很有可能存在过，尽管考证不出Montmartin这一地名，以彻
底消除疑问。您瞧，您到拉斯普利埃将得到的那本小册子，并不是写得最好的。”我提出异
议，说在贡布雷时，神甫经常教给我们一些颇有趣味的词源。“他对自己的地盘很可能会熟
悉些，诺曼底之行令他陷入迷惘境地。”“也未治好他的病，”我添了一句，“他带着精神
衰弱症来，又拖着风湿病去。”“啊！那是精神衰弱症造成的。正如我的恩师波克兰可能会
说的那样，他是在文献学中患了精神衰弱症。哎，您说，戈达尔，您是否觉得精神衰弱症有
可能会对文献学产生不良影响，文献学又可能会对精神衰弱症产生镇静作用，而精神衰弱症
的治愈最终会有可能导致风湿病？”“完全如此，风湿病和精神衰弱症是神经一关节病的两
种替代形式。人有可能因为转移作用，由一种病症转化为另一种疾病。”“杰出的教授说起
话来，”布里肖说道，“请上帝宽恕我，用的法语也掺杂着拉丁语和希腊语，拥有莫里哀式
记忆的浦尔贡先生本人也可能以如此方式说话！允许我说一句，我的叔父，我是想谈我们民
族的萨尔塞①”他话未说完，教授惊跳起来，嚷叫道：“哎呀。”他终于以发音清晰的语
言高声道：“我们已经过了梅恩维尔（哎！哎？），连雷纳维尔也过了。”他刚刚发现火车
停靠在老圣马斯站，几乎所有旅客都下了车。“他们可不该跳站的。也许我们谈论康布尔梅
夫妇时没注意。”“请听我说，茨基，等一等，我这就告诉您‘一件好事情’，”戈达尔
①萨尔塞（1827——1899），法国著名戏剧批评家。
故意拿出一副在某些医学圈常见的神态说道，“亲王夫人可能就在列车上，她也许没有
见到我们，进了另一个包厢。我们去找找她。但愿这不会引起事端！”说罢，他便领着我们
大家寻找谢巴多夫亲王夫人。他终于在一节空荡荡的车厢的一角发现了她，她正在阅读《两
个世界评论》。在漫长的人生岁月中，她因害怕遭受非礼对待，渐渐养成了习惯，安于自己
的落足之地，无论在生活中还是在列车上，总是呆在自己的那个角落，等别人先向她道安再
伸手还礼。当信徒们进了车厢，她还在继续看杂志。我马上认出了她；这位女子，尽管有可
能丧失了自己的地位，但仍不失出身之高贵，无论怎么说，象在维尔迪兰夫人这样的沙龙
里，准是颗珍珠，可是，她正是两天前我在同一趟列车上遇到的那位太太，我还以为她有可
能是哪家妓院的老板娘呢。她的社会身分曾那么难以捉摸，一旦我得知她的姓名，一切便就
水落石出了，就好比猜谜语，大伤了一番脑筋之后，最后得了谜底，模模糊糊的一切因此而
变得一清二楚，就人而言，这个谜底就是姓名。坐在一位女子的身边，与之同车旅行，怎么
也猜不透她的社会地位，可两天后，突然弄清了她为何许人，此中引起的惊诧，较之在新杂
志中看到上期字谜的谜底而带来的惊喜，要有趣得多。大餐馆，娱乐场和“小火车”是揭开
这些社会之谜的家族博物馆。“亲王夫人，我们在梅恩维尔错过了您！您允许我们在您的车
厢就座吗？”“当然可以。”亲王夫人说道，她听见戈达尔对她说话，只从她那本杂志上抬
了抬眼睛，那眼睛如同德·夏吕斯先生的一样，尽管相比较而言，更温柔一些，但明明看清
了面前的人，却装着没有发现；戈达尔考虑到我与康布尔梅夫妇同时受到邀请，这对我来说
本身就是具有相当份量的举荐，稍过片刻，他便作出决定，把我介绍给亲王夫人，亲王夫人
彬彬有礼，弯了弯腰，可看她脸上显出的神色，好象是第一次听说我的姓名。“见鬼，”大
夫嚷叫道，“我妻子忘了让人给我白背心换钮扣。啊！这些女人，什么都想不到。您永远都
别结婚，明白了吧。”他对我说道。这是他见别人无话可说时常开的玩笑之一，自以为开得
适时，不由得用眼角瞟了亲王夫人和其他信徒一眼，因他身为教授，又是科学院院士，他们
都微微一笑，对他情绪愉快，毫无架子表示欣赏。亲王夫人告诉我们，那位年轻的小提琴家
又找到了。他昨日因犯偏头痛困卧病榻，今晚一定到场，届时还将携来他父亲的一位好友，
是他在东锡埃尔遇到的。亲王夫人是从维尔迪兰夫人处获悉了这些情况，早上，她与维尔迪
兰夫人一起进了餐，亲王夫人对我们说，那声音快速，带有俄罗斯音调的小舌颤音r在喉咙
眼里发得含糊而又轻微，仿佛不是r，而是l。
“啊！您早上与她一起进餐！”戈达尔对亲王夫人说道，可眼睛却盯着我看，因为此番
话的目的在于向我显示亲王夫人与女护主的关系亲密无间。“您，您可是一位忠实的信
徒！”“对，我喜欢这个聪明的小圈子，它令人愉悦，毫无恶意，也不赶时髦，里面的人个
个才智横溢。”“哎呀！我可能把车票弄丢了，怎么也找不着。”戈达尔嚷道，不过并未显
露出过分的不安。他心里清楚，有两驾双逢四轮马车在多维尔迎侯我们一行，即使无票，铁
路雇员也会给他放行，甚至还会脱帽以表敬意，对自己的宽容作出解释，即他已清楚地认